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EN  GUISE  DE  PRÉFACE 


«    JE  VOUS  AIME,  Ô  SAINTE  NATURE, 
JE  VOUDRAIS  M'ABSORBER  EN  VOUS, 
MAIS  DANS  CE  SIÈCLE  D'AVENTURE 
CHACUN,  HÉLAS,  SE  DOIT  A  TOUS  ; 
TOUTE    PENSÉE    EST    UNE    FORCE  : 
DIEU  FIT  LA  SÈVE  POUR  l'ÉCORCE, 
pour  l'oiseau  LES  RAMEAUX  FLEURIS, 
le  ruisseau  pour  l'herbe  des  plaines, 
pour  les  bouches  les  coupes  pleines, 
et  le  penseur  pour  les  esprits... 

«  dieu  le  veut,  dans  les  temps  contraires 

chacun  travaille  et  chacun  sert  ; 

malheur  a  qui  dit  a  ses  frères  l 

je  retourne  dans  le  désert  ! 

—  malheur  a  qui  prend  ses  sandales 

quand  les  haines  et  les  scandales 

tourmentent  le  peuple  agité  ! 

honte  au  penseur  qui  se  mutile 

et  s'en  va,  chanteur  inutile, 

par  la  porte  de  la  cité  !  » 

Victor  Hugo. 
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journal  et  se  réclama  de  ce  seul  titre  lors  de  son 
admission  à  V Association  des  Journalistes  répu- 
blicains. 
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LE    REFUS    DE    PENSER 


Avez-vous  lu  la  copieuse  épître  adressée  par 
M.  Ferdinand  Brunetière  à  l'Agence  Fournier,  qui 
sollicitait  son  opinion  sur  Factuelle  détresse  reli- 
gieuse? De  bons  esprits,  parmi  ses  disciples,  en  sont 
consternés.  Ils  ont  bien  tort.  M.  Ferdinand  Brune- 
tière, soupirent-ils,  était  un  critique  réputé  pour  la 
vastitude  de  sa  culture,  la  fermeté  de  sa  méthode, 
l'intransigeance  de  ses  jugements  ;  c'était  notre  der- 
nier critique  de  la  grande  manière  ;  bref,  le  Criti- 
que... Il  eût  fait  beau  voir  que,  sur  n'importe  quel 
chapitre  d'histoire  littéraire,  depuis  les  Fabliaux  jus- 
qu'à Balzac,  quelqu'un  en  ce  pays  se  risquât  à  lui 
tenir  tête...  Et  si,  par  surcroît  d'impudence,  le  dé- 
linquant se  fût  avisé  d'être  étranger,  de  Rome  ou  de 
Venise  (1)  ou  Dieu  sait  d'où,  je  vous  laisse  à  penser 

(1)  Comme  le  pape  Pie  X. 
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quel  écrasement  !  Or  voici  jeté  sur  le  tapis  un  sujet 
qui,  à  nos  yeux  naïfs,  intéresse  le  présent  plus  direc- 
tement et  engage  l'avenir  plus  foncièrement  que  le 
Roman  du  Renard  ou  Eugénie  Grandet.  M.  Brune- 
tière,  qui  est  apôtre  de  par  l'onction  de  sa  grande 
Revue  et  déploie  un  zèle  d'autant  plus  beau  que  ce 
nouveau  saint  Paul  ne  jurerait  pas  de  l'existence  de 
Dieu;  M.  Brunetière,  qui  vient  d'écrire  une  si  ma- 
gistrale introduction  aux  disputes  du  jour,  à  savoir 
son  étude  sur  le  comtisme  qu'il  assaisonne  de  catho- 
licon  ;  M.  Brunetière,  en  un  mot,  est  l'homme  qua- 
lifié, s'il  en  est,  pour  se  prononcer  dans  ce  grand 
débat.  Il  a  fait  ses  preuves  de  sagacité  dans  l'affaire 
Dreyfus. 

Mais  M.  Brunetière  est  catholique.  Ce  superbe  qui 
fulmina  maint  anathème,  sait  s'humilier  jusqu'à  se 
prosterner  le  front  dans  la  poudre,  dont  il  s'emplit 
les  yeux  et  la  bouche.  Et,  dès  lors,  voyez  le  miracle 
d'une  vraie  conversion  :  ses  sentiments,  dont  per- 
sonne ne  doute,  dont  il  nous  atteste  la  rectitude,  il 
demande  pour  les  exprimer  à  savoir  trois  choses  au 
préalable  :  i°  Quelles  ont  été  les  résolutions  de  la 
dernière  assemblée  des  évoques  de  France  ;  2°  Quel 
accueil  le  Vatican  va  faire  à  ces  résolutions  ;  3°  Dans 
quel  esprit  le  Gouvernement...  etc..  »  Vous  m'en 
direz  tant  !  Je  cite  cependant  textuellement.  «  Cela 
le  remet  au  i5  décembre  »  (sic).  A  la  bonne  heure  ! 
Il  a  trois  mois  pour  tourner  sa  langue.  Et  n'ai-je 
pas  rêvé?  N'ai-je  pas  surpris  un  subtil  sourire  qui 
s'esquissait  sur  sa  lèvre  austère  ?  En  vérité,  c'est  du 


CATHOLICISME  S 

très  bon  Anatole  France,  je  veux  dire  du  meilleur 
Jules  Lemaitre.  Oui,  nous  y  sommes,  le  probe  écri- 
vain n'a  pas  abdiqué  ce  dernier  titre  d'une  indépen- 
dance qui  fit  sa  gloire  :  il  a  souri.  Et  voici  pleuvoir 
maintenant  de  jolies  malices  sur  la  tiare  de  ce  bon 
Pie  X.  Des  opinions,  lui  Brimetière,  il  en  a,  certes, 
il  en  a  eu  avant  l'encyclique  Gravissimo.  Ah  !  cette 
loi  infâme  de  séparation,  «  quand  je  demandais 
qu'on  essayât  de  s'en  accommoder...  »  (sic).  Et  cette 
ironie  savoureuse,  mais  qu'on  blâme  vraiment  à 
l'adresse  du  Sacré  Pontife  :  comment,  diantre  ! 
l'Église  entendra -t-elle  une  résistance  qui  ne  doit 
pas  être  violente?  »  (sic).  Il  faut  remarquer  que  les 
catholiques  prodiguent  à  l'État  tous  les  gages  de 
cette  tolérance  qu'ils  attendent  de  lui  :  «  il  leur  est 
interdit  de  chercher  des  accommodements  avec  la 
loi  »  (sic).  Ce  sera  l'État  qui  mettra  les  pouces  : 
montrons  lui  le  poing  !  M.  Brunetière  est  de  ces 
pauvres  «  modérés  dont  on  se  moque  ou  qu'on  in- 
sulte »  (sic).  Que  vous  disais-je?  Ou  je  m'abuse,  ou 
c'est  un  sourire  qui  prend  de  l'envergure...  Et,  pour 
achever,  voici  sur  les  épaules  du  Pape  une  dégelée 
de  bois  vert  :  «  Qu'est-ce  que  demande  le  souverain 
pontife  quand  il  demande  que  la  hiérarchie  catho- 
lique soit  légalement  reconnue?  Est-ce  que  la  loi 
américaine  la  reconnaît  ?  Par  quels  moyens  veut-il 
que  l'on  garantisse  à  l'Église...  Ou  bien  encore 
qu'entend-il  par...  »  (sic,  sic),  etc.  Allons,  très 
saint  Père,  convenez-en,  vous  aviez  la  tête  à 
saint  Expédit,     quand    vous    réglâtes    les  affaires 
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de  France  !  En  vérité,  M.  Brunetière  est  un  pince- 
sans-rire  de  première  force  et  d'une  belle  crâ- 
nerie. 

Erreur  stupéfiante!...  M.  Brunetière  est  très  sé- 
rieux. Le  pli  calviniste  de  sa  lèvre  amère  ne  s'est 
pas  relâché.  Tel  le  Shah,  il  n'a  jamais  ri.  Et  le  plus 
dévotement  du  monde,  il  s'agenouille  dans  sa  con- 
trition. Des  opinions  «  pour  le  moment  du  moins  » 
(sic)  il  n'en  a  pas.  Pour  ses  sentiments,  c'est  autre 
chose,  ils  sont  «  très  ardents  et  très  vifs  »...  (sic). 
Hélas  !  ils  sont  aussi  «  extrêmement  confus  et 
mobiles  »  (sic,  sic,  sic).  La  solution,  le  coup  du 
ciel,  qui  tirera  l'Église  du  gâchis  sans  nom  où 
son  bon  pasteur  l'a  embourbée,  «  il  ne  se  donnera 
pas  le  ridicule  de  l'indiquer  »  (sic).  Il  se  conten- 
tera, suprême  modestie,  d'être  de  ces  modérés 
inertes  «  qui  auront  refait  à  leur  manière  l'œu- 
vre religieuse  d'Henri  IV  et  du  premier  Consul...  » 
Peste  ! 

Trêve  de  bouffonneries,  monsieur  Brunetière  ! 
S'il  est  vrai,  comme  le  veut  un  docteur  chrétien,  que 
toute  la  dignité  de  l'homme  soit  dans  la  pensée,  où 
en  êtes-vous  tombés,  messieurs  de  Rome  ?  A  l'appel 
de  votre  temps  et  de  votre  pays,  vous  répondez  par 
le  refus  de  penser.  Voilà  les  oracles  d'inanité  qui 
s'échappent  des  lèvres  d'un  homme  qui  sut,  un  jour, 
relever  en  France  la  tradition  de  la  raison  critique 
et  parler  la  langue  du  dix-septième  siècle,  la  langue 
qui  eut  l'honneur  des  Provinciales  !  Que  si  l'on  s'en- 
quiert  pourquoi   cette    ignominieuse    dégradation, 
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parce  qu'un  autre  homme  a  parlé  à  Rome  dans  son 
omniscience.  Et  qu'a-t-il  dit?  Quel  verbe  lumineux 
et  foudroyant  a-t-il  emprunté  à  Dieu  lui-même  sur  son 
Sinaï  dans  l'éblouissement  instantané  de  la  révéla* 
tion  ?  Cet  infaillible  a  demandé  d'abord  plusieurs 
longues  semaines  pour  réfléchir.  Puis  il  a  consulté 
rassemblée  plénière  des  évêques  de  France  convoquée 
par  lui  à  cet  effet.  Puis  il  s'est  méfié  de  leur  avis  et 
les  a  tancés  de  l'avoir  donné.  Enfin  il  a  passé  la 
plume  à  son  secrétaire  espagnol,  qui  s'est  fait  souf- 
fler par  toute  une  séquelle  d'énergumènes  ressus- 
cites de  l'Inquisition.  Et,  tandis  que  le  saint  homme 
de  Pape  allait,  de  guerre  lasse,  égrener  son  chapelet 
aux  pieds  de  la  Vierge,  ils  ont,  à  eux  tous,  élucubré 
un  tel  monument  d'obscurités  et  de  contradictions, 
teint,  reteint  et  barbouillé  en  tant  de  langues  vi- 
vantes et  mortes  que  le  monde  entier  ni  eux-mêmes 
n'y  comprennent  plus  goutte  à  l'heure  actuelle  et 
que,  le  Diable  y  perdant  ses  droits,  on  charge 
M.  Brunetière  d'emboucher  deux  colonnes  du  Temps 
pour  sonner  le  glas  de  la  déroute  ! 

Républicains  de  France,  croyez-m'en,  épargnez 
vos  coups  contre  un  adversaire  si  précieux.  L'hon- 
nête Pie  X,  comme  un  pauvre  aveugle  en  démence, 
s'assomme  tout  seul  à  tour  de  bras,  de  sa  propre 
houlette.  Et  ainsi  cette  institution  jadis  grandiose, 
même  dans  ses  pires  scélératesses,  que  fut  l'Église 
Romaine,  s'en  va  lentement,  comme  les  très  vieilles 
femmes  qui  passent  tout  le  jour  sur  le  pas  de  leur 
porte  à  marmotter  de  leurs  lèvres  ridées  des  «  paroles 
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confuses  et  mobiles  »  —  et  que  la  nuit  surprend,  les 
yeux  atones,  le  cerveau  éteint...  (1). 

V Indépendance  belge,  25  septembre  1906. 

(1)  «  Le  malin  Léon  XIII  avait  pomponné  la  vieille  Église 
à  la  moderne,  et  elle  put  un  instant  faire  illusion.  Le  sin- 
cère Pie  X  la  débarbouilla  de  ce  fard,  et  elle  reparut  alors 
ce  qu'elle  est  en  réalité,  une  très  vieille  femme  qui  tombe 
en  enfance  ».  (Discours  de  Fauteur  à  l'Hôtel  des  Sociétés  Sa- 
vantes, le  7  avril  1908), 


LES  STATUES  DE  SEL 


I 


Dans  le  même  temps  qu'un  très  grand  nombre  de 
républicains, soucieux  du  devoir  vital  envers  la  France, 
semblent  de  plus  en  plus  portés  à  rompre  tout  pacte,  du 
côté  gauche,  avec  les  artistes  en  anarchie,  voici  que 
deux  champions  de  la  réaction  —  on  n'ose  plus  écrire 
du  nationalisme  —  franchissent  la  dernière  distance 
fictive  qui  les  séparât  des  révolutionnaires  de  droite 
et  viennent  occuper  ouvertement  les  postes  d'honneur 
que  ces  monarchistes  de  l'action  directe  leur  réser- 
vaient. On  lit,  en  effet,  que  M.  Paul  Bourget,  assisté 
de  M.  Jules  Lemaître,  a  présidé  la  séance  de  clôture 
de  l'Action  Française,  encadrés  tous  deux  par  le  fou- 
gueux état-major  que  composent  MM.  Léon  Daudet, 
Charles  Maurras  et  Henri  Vaugeois.  Après  que  l'au- 
teur d'Un  Divorce  eut,  en  un  discours  académique, 
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décerné  des  mentions  de  valeur  guerrière  aux  récents 
manifestants  du  quartier  latin,  vinrent  deux  orateurs 
de  moindre  prestige  «  qui  expliquèrent  comment  Yins- 
titut  de  l'Action  Française  avait  réalisé  l'association 
de  la  pensée  et  de  l'action,  de  Vidée  et  des  coups.  Mais, 
constate  notre  confrère  le  Temps,  des  deux  orateurs, 
M.  Didier  qui  représentait  le  poing,  et  M.  Lasserre 
qui  représentait  Vidée,  ce  fut  certainement  M.  Didier 
qui  eut  les  faveurs  de  la  nombreuse  assistance  com- 
posée de  dames,  de  prêtres,  de  messieurs  âgés  et 
d'adolescents.  » 

A  n'en  pas  douter, si  le  Fort  Chabrol  existait  encore, 
c'est  dans  ce  nid  d'aigles  —  et  de  corbeaux  —  que  se 
fût  tenue  cette  réunion  du  Comité  de  Chahut  Public. 
Qui  sait  môme  si  la  République  ne  vient  pas  de 
l'échapper  belle  au  dernier  Grand  Prix  et  si  une  meur- 
trière conspiration  n'était  pas  ourdie  contre  le  cha- 
peau de  M.  Fallières,  sacre  suprême  que  l'actuel  pré- 
sident envie  à  son  prédécesseur? 

A  la  vérité,  si  MM.  Paul  Bourget  et  Jules  Lemaître, 
par  un  choc  en  retour  des  événements,  recevaient 
demain  un  «  coup  »  de  parapluie  sur  la  figure,  nous 
chercherions  en  quoi  ce  geste  enlèverait  à  l'estime 
où  tous  les  lettrés  tiennent  les  Essais  de  Psychologie 
contemporaine  et  les  Impressions  de  Théâtre, oumème 
ce  qu'il  pourrait  valoir  contre  les  harangues  de  leurs 
auteurs  passés  tribuns  —  je  me  trompe,  promus 
valets  de  chambre  du  Roy  ?  Mais  nous  sommes  de 
pauvres  intellectuels  !  Déjà  cependant  nous  avions 
ouï  dire  que  l'un  de  ces  nouveaux  dignitaires  avait 
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porté  dans  certain  banquet  la  santé  de  son  Maître.  Il 
avait  l'excuse  de  la  coupe  de  Champagne,  vin  si  fran- 
çais !  Cette  fois,  pour  tout  de  bon,  l'on  croit  rêver 
en  lisant  dans  un  grand  journal  que  M.  Bourget,  qui 
ne  plaisante  pas,  a  salué  dans  Tex-ironiste  «  un  fidèle 
sujet  de  sa  Majesté  ». 

Insinuerez-vous  que  c'est  un  trait  achevé  de  l'iro- 
nie subtile  de  Jules  Lemaître,  et  qu'il  s'est  moqué  de 
l'Action  Française?  Je  vous  répondrai  que,  pour  se 
moquer  des  bateleurs,  on  ne  se  juche  pas  sur  leurs 
tréteaux  en  s'y  affublant  de  leur  défroque.  C'est  se 
mêler  de  trop  près  à  la  parade  pour  que  le  public 
vous  en  distingue.  Pour  la  troisième  fois  je  me  frotte 
les  yeux,  je  relis  l'entrefilet  du  Temps  :  plus  de  doute 
possible,  MM.  Paul  Bourget  et  Jules  Lemaître  ont 
contresigné,  de  leur  plus  grand  sérieux,  ce  manifeste 
exhilarant  de  l'Action  Française  qui,  affiché  naguère 
sur  la  voie  publique,  signifiait  aux  populations  la  ré- 
solution des  «  nationalistes  intégraux»  de  solutionner 
la  crise  sociale  du  vingtième  siècle  en  faisant  rasseoir 
le  Duc  Philippe  au  trône  de  ses  pères  !  Tout  simple- 
ment. Oui,  c'est  ainsi,  résignons-nous,  MM.  Paul 
Bourget  et  Jules  Lemaître  se  sont  laissé  prendre  ingé- 
nument à  ce  manifeste  prodigieux  qui  secoua  d'un  fou 
rire  les  murs  de  Paris  —  risus  rerum.  Il  ont  donné 
de  leurs  deux  bicornes  d'académiciens  dans  cette 
galéjade  de  grands  enfants  !  Mais,  comme  il  serait 
irrévérencieux  de  les  qualifier  d'enfants  eux-mêmes, 
est-cedonc  àdire  que  leur  glorieuse  maturité  retombe 
déjà  en  enfance  sénile?  Non,  mes  amis,  ils  jouissent 
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encore  de  belles  facultés  :  que  les  lettres  françaises 
se  rassurent  ! 

Tout  le  secret  de  leur  aberration  se  révèle  à  nos 
yeux,  et  se  cache  aux  leurs,  dans  un  vieux  travers  de 
tous  les  mortels,  péril  des  sots  comme  des  gens  d'es- 
prit :  l'obstination  par  amour-propre. 

Leur  cause  politique  étant  perdue,  il  restait  une 
bêtise  à  faire  :  se  perdre  eux-mêmes.  Bien  qu'un  ins- 
tant on  pûtespérer  que  Jules  Lemaître,  par  une  sage 
retraite,  se  fût  arrêté  au  bord  du  fossé,  Jules  Lemaître 
pre/ere  la  culbute.  Puisque,  non  contente  d'avoir  triom- 
phé, la  République  consolide  maintenant  sa  victoire  en 
désavouant,  à  l'extrême  gauche,  une  solidarité  dange- 
reuse pour  l'existence  même  de  la  patrie  —  la  patrie 
française  de  tout  le  monde  —  notre  Jules  Lemaitre 
enjambe  les  ruines  de  la  patrie  nationaliste,  et  ne 
fait  qu'un  bond  jusqu'à  l'extrême  droite  ! 

Voilà  ce  que  c'est  d'avoir,  un  jour,  sans  raison  pré- 
cise, parce  qu'une  brise  légère  inclinait  à  droite  plu- 
tôt qu'à  gauche  la  fumée  oisive  de  sa  cigarette,  opté 
pour  les  partis  de  réaction.  Voilà  ce  que  c'est  d'avoir 
cherché  la  coquetterie  de  ses  opinions  politiques  dans 
le  regret  stérile  des  régimes  passés,  au  lieu  d'affron- 
ter crânement  l'avenir,  si  confus  soit-il,  si  difficile  et 
si  menaçant  !  En  quête  d'un  modèle  de  civisme,  on 
recule  d'abord  jusqu'à  Boulanger,  puis  jusqu'à  Louis- 
Napoléon.  Le  voici  revenu  jusqu'à  Charles  X.  Ça  peut 
le  mener  loin...  jusqu'à  Hugues  Capet. 

Tout  l'esprit  du  monde  n'y  fera  plus  rien.  Il  semble, 
au  contraire,  que  la  bêtise  humaine  s'amuse  à  se 
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venger  de  certains  hommes,  en  un  seul  jour,  de  tout 
l'esprit  qu'ils  ont  prodigué  pendant  des  années  ! 
Car  à  supposer  qu'il  leur  en  reste  —  et  qui  en  dou- 
terait ?  —  dès  qu'ils  consentent  à  se  claquemurer 
dans  leur  cabinet —  celui  qu'ils  débitent  à  la  parade, 
ah  !  combien  dénué  de  ce  paillettement,  de  cette  fine 
saveur  de  sel  attique  dont  ils  relevaient  leurs  écrits 
d'antan  pour  le  régal  de  tous  les  gourmets  ! 

C'est  à  présent  sel  de  cuisine,  grêlons  épais  qu'ils 
entassent  à  lourdes  boisselées  en  une  masse  opaque 
où  ils  sculptent  leur  caricature...  Ils  ont  trop  regardé 
en  arrière.  Ils  se  sont  mués  en  statues  de  sel. 

L'Aurore,  3o  juin  1908. 


LES    STATUES    DE    SEL 


JI 


Dans  un  récent  et  fougueux  roman,  Nietzschéenne, 
Mme  Daniel  Lesueur  a  bravement  posé  en  termes 
nouveaux  le  vieux  problème  de  la  morale  indépen- 
dante. Pour  elle,  la  crise  latente  qui  nous  travaille 
ne  comporte  qu'un  remède  :  la  culture  de  la  volonté, 
—  volonté  de  noblesse  et  de  fierté,  discipline  de 
nous-même  d'abord,  «  autarchie  »  disait  Réveillère, 
volonté  enfin  dont  la  victoire  chez  l'individu  profite 
aussitôt  à  ses  semblables.  Sans  doute  la  doctrine  de 
Nietzsche  se  trouve-t-elle  faussée  par  cette  conclu- 
sion altruiste?  Qu'importe,  si  la  variante  est  géné- 
reuse !  Je  sais  bien  que  cette  thèse  de  libre  morale 
ne  se  soutient  pas  jusqu'au  bout  dans  le  roman  de 
Mme  Lesueur,  puisque  l'héroïne  qui  s'en  fait  l'apôtre 
n'échappe  à  la  faute  que  ^ar  le   revolver.  Mais,  si  le 
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problème  n'est  pas  résolu,  ce  livre  est  de  ceux  qui 
nous  stimulent  à  le  résoudre.  Une  enquête  s'en  est 
suivie  dans  un  grand  journal,  et  M.  Paul  Bourget, 
entre  autres  médecins  consultants,  y  a  établi  un  dia- 
gnostic des  plus  remarquables.  «  J'estime  non  seule- 
ment, nous  dit-il,  que  nous  ne  souffrons  pas  du 
manque  de  volonté,  mais  plutôt  de  l'abus  de  cette 
volonté.  La  preuve,  c'est  que,  lorsqu'on  veut  caracté- 
riser les  tendances  de  notre  société,  on  dit  qu'elle 
est  arriviste...  Pour  moi,  la  caractéristique  de  la 
décadence  actuelle,  c'est  qu'il  y  a  énormément  de 
personnalisme ,  mais  qu'il  y  a  fort  peu  de  personnali- 
tés ;  qu'il  y  a  énormément  d'individualisme,  et 
presque  pas  d'individualités...  Quand  on  regarde 
l'ancienne  France,  on  est  étonné  de  voir  la  quantité 
d'individualités  fortes  qu'elle  produisait  ;  prenez 
comme  preuve  tous  les  hommes  du  Premier  Empire, 
par  exemple,  eh  bien  !  tous  ces  hommes  avaient  été 
formés  en  1789...  Ce  qui  manque  à  la  France,  en 
toutes  choses,  c'est  Y  individu.  Pourquoi  ?  Précisé- 
ment parce  que  la  France  est  individualiste  et  que  la 
plus  sûre  manière  de  tarir  l'individu,  c'est  d'exalter 
en  lui  le  personnalisme  aux  dépens  des  grandes 
énergies  collectives.  Toute  individualité  forte,  en 
d'autres  termes,  est  un  résultat...  » 

Voilà,  m'est  avis,  qui  est  supérieurement  pensé,  et 
après  une  analyse  du  mal  si  sûrement  conduite, 
nous  sommes,  ce  semble,  en  droit  de  compter  que 
l'indication  du  remède  ne  sera  pas  moins  adéquate. 
Voyons  le  remède.  «  Je  ne  crois  pas  que,  dans  notre 
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pays,  nous  puissions  nous  passer,  pour  la  formation 
de  l'individu,  de  cette  admirable  organisation  qu'est 
FÉglise  catholique.  »  Est-ce  que  cela  n'est  pas  pour 
vous  stupéfier  ?  L'Église  catholique  maîtresse  d'éner- 
gie !  Elle  qui  décharge  l'individu,  par  les  mains  du 
prêtre,  de  toutes  les  angoisses  et  de  toutes  les  gloires 
de  la  vie  morale  !  Mais  s'il  fallait  un  nouvel  exemple 
de  ce  que  peut  l'Église  pour  étouffer  l'individu  dans 
sa  liberté,  en  niant  l'homme  dans  sa  conscience  et 
dans  sa  raison,  ne  viendrait-il  pas  de  s'offrir  à  nous 
en  la  personne  même  de  l'écrivain  qui  vante  l'Église 
comme  éducatrice?  A  qui  s'en  remet-il  du  salut  de 
la  France  ?  Est-ce  à  lui-même  et  aux  autres  Fran- 
çais conscients  ?  Non  !  à  l'Église,  à  l'Église  de  Rome, 
hospice  ouvert  aux  décrépitudes  des  nations  finies, 
éternel  refuge  des  défaillances  individuelles  !  Et 
pour  corser  ce  paradoxe,  qui  nous  cite-t-on  comme 
fils  soumis  de  cette  obédience  ?  Les  révoltés  de  89! 
Ah!  ça,  M.  Bourget,  est-ce  que  ces  gaillards  qu'il 
vous  échappe  d'admirer  encore  se  sont,  oui  ou  non, 
passés  de  l'Église  ?  Êtes-vous  sans  avoir  ouï  parler 
d'une  constitution  civile  du  clergé  français  qui  fit 
quelque  bruit,  même  à  Rome  ?  Et  la  religion  vive  de 
cette  époque,  celle  qui  déborda  toute  église  et 
rayonna  sur  tous  les  peuples,  fut-elle,  oui  ou  non, 
improvisée  par  ces  croquants  en  rupture  de  dogmes  ? 
Il  faudrait  tout  de  même  en  finir  avec  ce  catholi- 
cisme pour  gens  de  lettres  fatigués.  Si  vous  avez  la 
foi,  Messieurs,  montrez-la  nous.  «  Abêtissez-vous  », 
Pascal  le  veut.  Prosternez  vous  dans  les  dévotions 
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quotidiennes  comme  cet  honnête  homme  de  Pie  X. 
Allez  chaque  semaine,  allez  vous  frapper  la  poitrine 
au  confessionnal  pour  vous  mortifier  des  frivolités 
vécues  et  écrites  que  tout  homme  de  lettres  a  dans 
ses  cartons.  Usez  vos  genoux  devant  les  autels  et 
abîmez-vous  dans  l'éblouissement  de  l'hostie  —  ce 
Dieu  fait  pain  !  cet  Infini  dans  le  creux  de  la  main  ! 
Et  ressortez  alors  de  vos  temples  en  dardant  sur 
nous  des  yeux  d'apôtres  !  Vous  vous  trouverez  en  face 
d'une  foule  qui  n'a  plus  la  foi  et  qui  n'en  veut  plus. 
Tant  mieux  pour  vous  !  Vous  prendrez  l'erreur  corps 
à  corps.  Détenteurs  de  la  vérité  qui  assure  le  salut 
universel,  vous  en  ferez  l'apologétique  sans  fausse 
honte  ni  escamotage,  et  vous  nous  donnerez  l'hiver 
prochain,  à  la  salle  de  Géographie,  une  série  de 
sermons  sur  les  miracles,  vous,  Jules  Lemaître,  sur 
la  naissance  virginale  du  Christ  ;  vous,  Paul  Bour- 
get,  sur  l'Immaculée  Conception.  Vous  souriez  ?  — 
Vous  n'êtes  pas  sincères  !  —  Vous  n'osez  même  plus 
la  discussion,  vous  ne  jouez  même  plus  les  Chateau- 
briand et  les  Bonald...  Par  l'équivoque  de  votre 
adhésion,  vous  faites  à  l'Église  la  pire  injure  et  vous 
contribuez  plus  que  les  athées  de  Sébastien  Faure  à 
l'aggravation  de  la  décadence.  Croyez,  Messieurs, 
que  si  ce  grand  naïf  de  Pie  X  lisait  l'envers  de  vos 
manuscrits,  il  vous  vomirait  de  sa  communion  ! 

La  foi  catholique  que  vous  nous  prônez  a  toutes 
les  qualités  du  monde  :  le  réconfort,  la  tradition,  la 
majesté.  Toutes,  sauf  une  seule  :  la  vie  !  Elle  est 
morte.  Une  s'agit  pas  de  savoir  si  l'Église  est  «  une 
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admirable  organisation  ».  L'Empire  Romain  en  fut 
une  autre  !  Il  s'agit  de  savoir  si  la  panacée  catho- 
lique est  administrable  au  temps  présent.  Or, 
TÉglise  se  vante  d'ignorer  les  besoins  de  ce  temps. 
Sa  suprême  chance  d'accommodement  avec  la  rai- 
son, le  modernisme,  elle  vient  de  la  fouler  aux  pieds. 
Elle  rage  comme  une  vieille  impotente  réduite  à  la 
chambre,  et  des  fenêtres  du  Vatican,  elle  regarde  la 
vie  qui  n'est  plus  à  elle.  Pis  que  cela,  elle  se  retourne 
obstinément  vers  le  passé  et  s'assoupissant  aux  der- 
nières lueurs  du  moyen  âge  emprisonnées  sous  ses 
cathédrales,  elle  se  pétrifie  en  statue  de  sel  comme 
la  femme  de  Loth  (lisez  la  Bible  !),  et  comme  elle 
aussi  ceux  qui  se  règlent  sur  son  attitude,  un  Jules 
Lemaître  pétrifié  en  sel  de  malice,  un  Paul  Bourget 
pétrifié  en  sel  d'amertume... 

Et  c'est  ainsi  qu'ayant  abdiqué  devant  l'effort 
individuel  de  refaire  à  son  siècle  une  âme  commune, 
on  s'en  va  se  mêler  aux  belles  compagnies  de  mon- 
danité où  l'on  se  donne  tous  ensemble  un.  air  de 
croire,  sans  oser  à  deux  se  regarder  en  face...  Et 
quand  le  cri  du  péril  social  vous  y  harcèle  parmi  le 
froufrou  des  élégances,  on  se  dérange  nonchalam- 
ment pour  venir  répondre  du  bout  de  ses  lèvres 
dégoûtées  et  d'un  œil  morne  :  «  Catholicon  !...  Catho- 
licon  !...  » 

Nous,  Messieurs,  nous  sommes  de  ceux  qui 
tentons  l'effort  parce  qu'il  nous  tente.  Nous  recons- 
truisons sur  vos  propres  ruines.  Nous  constatons  que 
la  morale  chrétienne  a  perdu  sa  prise  sur  les  cons- 
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ciences  parce  que  le  dogme  a  perdu  la  sienne  sur  les 
esprits.  Nous  voyons  que  les  appétits  de  jouissance, 
prétextant  cette  libération,  se  sont  rués  à  l'envi  sur 
toutes  les  proies.  La  libre  pensée  a  ses  cyniques 
comme  l'Église  a  ses  hypocrites.  Mais  sans  discuter 
si  la  morale  peut  se  passer  de  prémisses  métaphysi- 
ques, nous  savons  qu'un  peuple  ne  se  passe  pas  de 
morale  sous  peine  de  périr  dans  l'anarchie  des 
égoïsmes.  Et  les  lâches  seuls  acceptent  la  mort. 

Nous  voulons  vivre.  Alors,  humblement,  humaine- 
ment, nous  rassemblons  dans  le  crépuscule  de  cet 
interrègne  les  éléments  delà  religion  nouvelle,  c'est- 
à-dire  de  l'âme  collective,  dont  les  décrets  se  feront 
obéir  par  les  consciences  individuelles.  Nous  ne  re- 
nions point  les  sublimités  du  Christianisme,  nous  les 
rectifions  ;  nous  venons  en  aide  à  la  charité  par  la 
justice.  Nous  gardons  du  Christ  la  règle  d'or  — 
l'amour  d'autrui.  Mais  nous  y  adjoignons  la  loi  d'ai- 
rain, forgée  par  Nietzsche  —  l'orgueil  de  soi.  Nous 
sommes  des  croyants  en  quête  d'un  culte.  Nous  le 
cherchons  partout  et  surtout  en  nous,  là  où  survi- 
vent aux  dogmes  brisés  «  ces  lois  non  écrites  »  dont 
parle  Antigone.  Nous  ne  nous  cachons  point  ce 
qu'une  pareille  tâche  a  d'inédit  et  de  téméraire.  Ja- 
mais encore  l'histoire  n'a  vu  la  libre  morale  des 
philosophes  se  propager  efficacement  dans  la  masse 
d'un  peuple.  Nous  n'avons  pas  le  choix  des  circons- 
tances. Nous  tenons  la  gageure  pour  l'honneur  hu- 
main. Si  toutes  les  beautés  de  notre  éclectisme  sont 
lettres  mortes  sans  la  contagion   d'une   foi  vivante 
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qui  s'empare  des  hommes,  eh  bien  !  nous  attendrons 
les  événements  qui  feront  ce  miracle  nécessaire  ! 
Et  ne  fût-elle  en  somme  qu'une  illusion,  accordez- 
nous  que  cette  espérance  vaut  bien  la  messe  des 
incrédules. 

P.  S.  — J'ai  parlé  plus  haut  de  la  règle  d'or.  Je 
fais  mes  excuses  aux  écrivains  que  j'ai  mis  en  cause 
des  impertinences  que  contient  cet  article.  Je  n'ai 
pas  écrit  pour  offenser,  mais  pour  servir. 

L'Aurore,  i3  juillet  1908. 


LETTRE  D'EMILE  AUG1ER  AU  COMTE  DE  MUN 


Villa  Paradis,  le  6  octobre  1908. 

Mon  cher  Collègue, 

Je  ne  me  mêle  plus  guère  des  affaires  de  ce  monde, 
mais  je  lis  les  journaux  de  Paris,  qui  m'arrivent  ici 
avec  quelques  jours  de  retard  ;  et  les  moindres  publi- 
cations de  mes  confrères  de  l'Académie  me  trouvent 
attentif  et  passionné.  Ainsi  votre  dernier  article, 
dans  une  feuille  de  la  place  de  l'Opéra  (1)  m'a  échappé 
moins  que  tout  autre  :  «  On  avait  Dieu  !  » 

C'est  mon  vieux  d'Auberive  qui  vous  en  a  fourni 
le  titre,  et  cela  ne  laisse  pas  que  de  faire  plaisir  à  un 
auteur,  même  en  sa  villa  Paradis...  En  ce  qui  me 
concerne,  j'ai  toujours  eu  Dieu,  comme  mon  bon  voi- 
sin Dumas  fils.  Je  dirai  même  que,  depuis  notre  dé- 
ménagement ici,  cette  possession  est  entrée  dans  sa 

(1)  L'Écho  de  Paris. 
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plénitude.   Nous  sommes  venus  voir  le  fond  des 
choses. 

Si  Dieu  est  un  être,  une  idée  ou  un  sentiment, 
c'est  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas;  l'essentiel,  c'est 
qu'il  soit  actif.  Nous  déplorons  que  la  démocratie 
soit  partie  en  guerre  contre  un  vocable  qui,  par  sa 
noblesse  et  sa  brièveté,  concentrait  si  bien  tout 
idéal.  Un  homme  n'est  pas  déshonoré  pour  croire  en 
Dieu.  Et  le  contraire  non  plus  ne  le  déshonore  pas. 
Touthomme  a  son  Dieu.  Le  tout  est  de  savoir  lequel  il 
choisit  et  comment  il  vit  sa  croyance. 

Vous  ne  vous  parez  là  que  d'un  mot  superbe  qu'on 
a  eu  le  tort  de  vous  abandonner.  Et  comme  vous 
l'avez  galvaudé  !  C'est  dans  une  burette  de  sacristie 
que  vous  enfermez  l'essence  divine.  Vous  écrivez  : 
«  On  avait  Dieu  !  »  Mais  vous  pensez  :  «  On  avait  le 
Pape  !  »  Ce  sont  les  croyants  qui  ont  tué  leur  Dieu, 
et  c'est  Pie  X  qui  le  porte  en  terre.  «  Rien,  dites- 
vous,  ne  saurait  être  plus  douloureux  à  votre  cœur 
que  l'histoire  de  ce  quart  de  siècle  où  vous  avez  as- 
sisté à  la  ruine  de  toutes  les  institutions  religieuses 
de  la  France,  voulue,  préparée,  consommée  par  ceux 
qui  l'ont  gouvernée.  »  Quelle  méprise  encore,  mon 
cher  ami  !  L'Église  catholique  s'est  suicidée.  Depuis 
plus  de  cent  ans,  elle  s'est  ruée  éperdument  dans 
toutes  les  fautes,  dans  toutes  les  sottises,  dans  tous 
les  crimes  —  contre  la  France.  Je  vous  dis  qu'elle 
n'en  manque  pas  une.  Elle  a  réussi  ce  tour  de  force 
de  remettre  en  vigueur  l'Inquisition  et  la  torture 
contre  Dreyfus.  Elle  couvre  aujourd'hui  son  assas- 
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sin  (1).  C'est  par  des  auditoires  de  prêtres,  nous  ap- 
prend le  Temps,  que  Grégori  vient  de  faire  acclamer 
l'empereur.  (De  qui  s'agit-il  ?...  Je  ne  suis  plus  très 
bien  au  courant.)  Et  vous  vous  étonnez  encore  que 
les  républicains  aient  fait  mauvaise  mine  aux  ral- 
liés. 

«  Pourquoi,  demandez-vous,  ces  dédains  dont  l'his- 
toire d'aucun  autre  régime  n'offrit  l'exemple?  »  On  ne 
sait  donc  plus  rire  à  Paris  ?  Regardez-vous,  je  vous 
prie,  dans  voire  glace.  Souvenez-vous  un  peu  du  bou- 
langisme  et  de  l'invite  captieuse  de  Léon  XIII  qui 
offrait  rembrassement  à  la  République  pour  l'étouf- 
fer, plus  nerveux  lulteur  que  le  lourd  Pie  X. ..  Mais, 
Dieu  !  que  tout  cela  est  déjà  loin  !  Vous  n'en  ferez 
donc  jamais  votre  deuil  ?  Voyons  voire  programme 
nouveau. 

«  Les  lois  scolaires,  le  divorce,  les  décrets  contre 
les  congrégations,  leur  proscription,  la  destruction 
progressive  du  budget  des  cultes,  sa  suppression.  » 
À  la  bonne  heure!  Si  vous  saviez  comme  on  adore 
Dieu  à  bon  marché  dans  ma  petite  villa  Paradis  î 
Mais  je  m'aperçois  que  tous  ces  articles,  c'est  le  pro- 
gramme dont  vous  ne  voulez  pas...  Et  vous  annoncez 
«sombre  et  menaçante  »,  la  Révolution  !  Croyez- 
vous  donc  que  c'est  travaillera  la  conjurer,  que  d'en 
prendre  en  toute  chose  le  contre-pied  ?  Les  grands 
cours  d'eau  sont  toujours  féconds.  Mais  les  barrages 
les  précipitent.  Adoptez  le  système  des  écluses  qui  en 
réserve  la  force  et  en  filtre  la  nappe.  Faites  de  la  ca- 
(1)  Attentat  du  Panthéon,  4  juin  1908. 
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nalisation.  C'est  la  méthode  de  l'aristocratie  an- 
glaise. Est-ce  qu'elle  s'en  porte  aussi  mal  que  vdus? 
Oui,  oui,  je  sais,  je  vous  débite  là  les  fades  conseils 
d'une  sagesse  médiocre,  tels  que  si  longtemps  en  a 
produit  mon  cerveau  moyen  de  bourgeois  de  Pa- 
ris... 

Je  vous  en  souhaite  autant,  mon  cher  confrère.  Et 
tenez,  entre  nous,  une  confidence  :  je  me  suis  remis 
à  faire  du  théâtre.  Ça  me  démangeait.  Je  me  pique 
même,  cette  fois,  de  nouveau  style.  Diable  m'em- 
porte, il  y  a  du  Hauptmann  dans  mon  affaire  !  Cela 
s'intitulera  :  Les  Cordiers,  vous  savez,  ces  gens  qui 
fabriquent  la  corde  à  la  bonne  vieille  mode,  en  se 
l'enroulant  autour  du  ventre  et  en  marchant  à  recu- 
lons —  la  corde  dont  ils  ligoteront  tout  le  monde... 
Suis-je  pas  en  plein  dans  le  symbolisme?  Ça  va  me 
rendre  un  peu  d'actualité.  On  ne  me  joue  plus  assez 
souvent. On  devrait  reprendre  mon  Gibo yer.  Allez  voir 
Claretie  qui  consent  toujours.  Je  vous  ferai  avoir  la 
loge  d'honneur  le  soir  de  la  reprise.  Mais  à  propos... 
On  avait  Dieu'!...  le  marquis  d'Auberive?  Hé!  oui, 
parbleu,  c'est  mon  Giboyer  que  vous  citez  là  !  Et 
comme  ça  se  trouve  !  Tout  ce  que  je  vous  ressasse  à 
bâtons  rompus  depuis  une  demi-heure,  c'est  précisé- 
ment le  sujet  de  la  pièce.  Elle  devait  s'appeler  les 
Cléricaux  !  Je  l'ai  pourtant  bien  dit  dans  la  préface. 
Relisez-moi  tout  ça,  vous  y  aurez  profit,  et  vos  cita- 
tions seront  plus  prudentes.  J'ai  horreur,  voyez-vous, 
de  cette  clique  de  ganaches.  C'est  elle,  aussi,  qui 
vous  a  fourrés  dans  le  pétrin,  vous  catholiques,  les 
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quelques  sincères,  qui  en  resterez  toujours  enfari- 
nés !...  Et  puis,  passe  encore  pour  citer  mes  œuvres, 
ça  me  fait  plaisir,  je  vous  le  répète,  mais,  pour  Dieul 
M.  le  comte,  n'infligez  plus  à  mon  nom,  comme 
vous  l'avez  fait  dans  ce  méchant  article,  le  voisinage 
de  celui  de  Veuillot  !  C'est  un  gaillard  «  qui  vous  lar- 
derait d'épigrammes  son  propre  père  pour  quelques 
sous,  et  qui  vous  le  mangerait  à  la  croque-au-sel 
pour  quelques  sous  de  plus  (1)  ».  Hé!  saprelotte, 
c'est  contre  lui  que  j'ai  composé  toute  la  pièce  !  Ne 
faites  plus  danser  ce  bateleur  devant  l'arche.  Et  reli- 
sez donc  mon  Giboyer. 

Emile  Augier. 

P.  C.  C.  —  Paul  Hyacinthe  Loyson. 

L 'Aurore,  i3  octobre  1908. 

(1)  Emile  Augier,  le  Fils  de  Giboyer,  Acte  I,   Scène  11,   et 
Préface. 


LE    BON     PAPE 


«  Le  Saint-Père  vient  d'interdire  aux  ecclésias- 
tiques français  de  fréquenter  les  cours  des  Facultés 
de  l'État.  » 

Les  journaux,  octobre  1908. 

«  Le  Saint-Père  vient  d'interdire  aux  ecclésias- 
tiques français  d'emprunter  le  parcours  des  che- 
mins de  fer  de  l'Etat.  Des  fonds  seront  prélevés  sur 
la  caisse  des  paroisses,  dans  les  régions  qu'affecte 
cet  interdit,  en  vue  de  provoquer  la  réorganisation 
du  service  des  vieilles  diligences.  » 

Les  journaux,  novembre  1908. 

«  Le  Saint-Père  vient  d'interdire  aux  ecclésias- 
tiques français  de  faire  usage  pour  leurs  correspon- 
dances des  postes,  télégraphes  et  téléphones  de 
l'Etat.  La  ligue  des  Dames  patriotes  est  chargée  de 
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la  réorganisation  du  service  des  porteurs  de  mis- 
sives. » 

Les  journaux,  décembre  1908. 

«  Le  Saint-Père  vient  d'interdire  aux  ecclésias- 
tiques français  de  faire  usage, dans  leurs  transactions, 
du  numéraire  et  des  billets  de  banque  de  l'État.  Ils 
auront  recours,  pour  les  besoins  de  leur  subsistance, 
à  des  échanges  en  nature  avec  l'habitant,  ainsi  que 
cela  se  pratique  encore  dans  toutes  les  peuplades 
africaines.  » 

Les  journaux,  janvier  1909. 

«  Le  Saint-Père  vient  d'interdire  aux  ecclésias- 
tiques français  de  fumer  le  tabac  de  la  Régie.  » 
Les  journaux,  février  1909. 

«  Le  Saint-Père  vient  d'interdire  aux  ecclésias- 
tiques français  de  faire  appel,  sous  aucun  prétexte, 
à  la  protection  des  sergents  de  ville  ou  au  sauvetage 
des  pompiers.  » 

Les  journaux,  mars  1909. 

«  Le  Saint-Père  vient  d'interdire  aux  ecclésias- 
tiques français  d'user  pour  leurs  besoins  domestiques 
des  installations  d'eau,  gaz  et  vidanges  placées  sous 
le  contrôle  de  l'État.  Ils  puiseront  l'eau  à  la  rivière 
et  s'éclaireront  à  la  chandelle.  Pour  le  reste,  ils  avi- 
seront. » 

Les  journaux,  avril  1909. 
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«  Le  Saint-Père  rappelle  aux  ecclésiastiques  fran- 
çais le  salutaire  exemple  des  premiers  chrétiens  qui 
sanctifièrent  les  catacombes.  Les  ecclésiastiques 
français  donneraient  la  parfaite  mesure  de  leur  sou- 
mission au  Sacré  Pontife  si,  rompant  définitivement 
avec  un  Etat  corrompu,  ils  s'enfermaient  tous  dans 
leurs  caves.  » 

Les  journaux,  mai  1909. 

«  Le  congrès  général  du  clergé  français  vient  de 
se  réunir  à  Rome.  Tous  les  membres,  sans  exception, 
en  étaient  aveugles,  sourds  et  muets.  Le  Saint-Père 
a  salué  en  eux  des  martyrs  victimes  de  FÉtat.  Et 
avec  des  larmes  dans  la  voix,  il  a  protesté  une  fois 
encore  de  sa  paternelle  prédilection  à  l'égard  de  ses 
chers  fils  de  France.  » 

(On  peut  continuer  jusqu'à    complète  extermina 
tion). 

Pour  copie  conforme. 

Paul  Hyacinthe  Loyson. 

L'Aurore,  19  octobre  1909. 


VICTORIEN    SARDOU    ET    l/ÉGLJSE 


C'était  pendant  la  guerre  du  Transvaal.  Au  nom 
d'un  comité  international,  je  quêtais  des  secours  — 
ou  des  concours  —  pour  les  Boërs. 

De  Sully  Prudhomme,  j'avais  obtenu  un  sonnet, 
et  de  Mounet-Sully,  qu'il  le  clamât  dans  une  matinée. 
J'allai  voir  Sardou  pour  les  besoins  de  la  cause,  et  si 
un  projet  que  nous  agitâmes  n'aboutit  pas,  du  moins 
j'obtins  de  cet  esprit  toujours  vibrant  aux  moindres 
souffles  de  l'actualité,  clavier  sonore,  lui  aussi,  où 
tous  les  événements  de  son  temps  égrenèrent  leurs 
arpèges  sans  appuyer,  deux  satisfactions  person- 
nelles qui  me  dédommagèrent  de  ma  démarche. 

D'abord,  je  ne  fus  pas  peu  surpris,  moi,  néophyte, 
qui  sautais  à  .'peine  sur  le  chariot  de  Thespis,  de 
constater  que  son  illustre  automédon  possédait  à 
fond  mon  acte  de  début,  V Évangile  du  Sang,  que 
j'avais  consacré  à   la   gloire   des  Boërs.  Sardou  qui 
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avait  annoté  la  brochure,  me  proposa  de  récrire  la 
pièce  sous  sa  férule.  On  voit  que,  jusqu'à lafîn  de  sa 
vie,  fidèle  à  son  exercice  d'écolier  du  temps  qu'il 
juchait  place  de  la  Bourse,  il  continuait  non  seulement 
à  faire  des  pièces  et  combien,  mais  à  refaire  encore 
celles  des  confrères,  même  les  plus  jeunes.  Pour 
flatteuse,  certes,  que  me  parût  l'offre,  je  ne  l'en  dé- 
clinai pas  moins.  Le  diable  me  la  ferait,  lui  répondis- 
se —  et  je  considérais  ses  yeux  inquiétants,  son 
visage  plissé  d'infernale  malice  et  le  petit  bonnet 
méphistophélique  qui  cachait  peut-être  le  signe  dis- 
tinctif  du  malin  —  le  diable  me  la  ferait,  que  je 
m'excuserais  :  en  matière  de  composition,  il  me 
plaît  de  rester  Petit-Jean  et  de  n'accepter  l'aide  que 
du  bon  Dieu. 

Il  était  écrit  néanmoins,  que  nous  devions  colla- 
borer. La  chose  arriva  à  l'occasion  de  la  Sorcière, 
qu'il  donnait  chez  Sarah-Bernhardt,  et  cette  fois,  ce 
fut  le  vétéran  constellé  de  toutes  les  médailles  qui  fit 
à  la  recrue,  à  la  tunique  vierge,  le  grand  honneur 
de  lui  demander  service.  Les  représentations  al- 
laient leur  train  place  du  Châtelet,  mais  la  centième 
n'était  pas  encore  assurée,  lorsque  certains  prêtres 
de  Paris  s'avisèrent,  au  prône,  de  lancer  leurs  foudres 
sur  la  pièce,  comme  attentatoire  à  la  religion,  parce 
que  de  Max,  sous  le  manteau  sanglant  d'un  cardinal, 
n'y  avait  pas  précisément  le  rôle  sympathique.  Sardou 
se  sentit  menacé  dans  ses  droits  d'auteur,  sans  comp- 
ter que  le  bûcher  de  la  Sorcière  était,  si  j'ose  dire, 
la  planche  de  salut  de  Sarah-Bernhardt.  Je  le  trou- 
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vai,  surtout,  blessé  dans  sa  dignité  d'historien  ;  du 
cœur  au  cerveau,  dans  une  poussée  d'indignation, 
son  sang  libéral  n'avait  fait  qu'un  tour;  et  ce  jour-là 
ce  fut  bien  Voltaire  que  j'aperçus  en  entrant  chez  lui. 
Il  m'accueillit  en  brandissant  un  plaquette  jaunie 
par  les  ans,  aux  pages  fiévreusement  froissées,  ha- 
chées elles  aussi  de  coups  de  crayons,  et  j'eus  la  joie 
de  la  reconnaître  :  Une  apologie  de  l'Inquisition,  ré- 
futation du  Père  Monsabré,  par  Hyacinthe  Loyson. 

—  Votre  père,  me  dit-il,  a  fait  le  discours,  c'est 
son  fils  qui  me  fera  l'article  ! 

Le  petit  béret  de  velours  noir  ne  tenait  plus  en 
place  sur  le  chef  irrité  de  Sardou,  tant  le  cerveau  lui 
démangeait  d'impatience... 

—  En  voilà  trop  !  poursuivit-il.  Déjà  une  fois, 
dans  mon  Dante,  j'ai  dû,  sur  des  observations  pres- 
santes, renoncer  à  mettre  un  pape  en  scène...  L'autre 
pourtant,  ne  se  gênait  pas  !...  Et  cela  se  passait  dans 
la  protestante  Angleterre  !  Il  fallut  truquer,  substi- 
tuer au  pontife  un  cardinal  !...  Cette  fois  on  veut  me 
me  couper  mon  cardinal  !  Qu'est-ce  qu'ils  me  laisse- 
ront, un  sous-diacre?  J'en  ai  assez.  Nous  les  tenons, 
cette  fois,  en  flagrant  délit  d'hypocrisie... 

Et  de  l'autre  main,  il  me  tendit  des  notes  toutes 
chaudes  de  colère,  comme  s'il  me  munissait  d'un 
fouet  dont  à  l'instant  il  eût  noué  la  mèche. 

—  Voilà  l'article,  retapez-moi  ça  et  signez-le!... 

—  C'est  un  plaisir,  lui  répondis-je,  dont  j'aurai 
bien  garde  de  me  priver.  Mais  quel  journal  voudra 
nous  fournir  le  pilori  ? 
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—  Voilà  le  chiendent  !  Le  Figaro  ne  marchera 
pas  !  Il  n'y  a  pas  à  dire,  il  ne  marchera  pas  !  Alors, 
voyons,  un  grand  organe  européen  ?. . .  —  Je  lui  offris 
V Indépendance  Belge,  où  j'écrivais. 

—  Parfait,  dit-il,  c'est  un  bon  journal  voltairien. 
Bruxelles  n'est  pas  trop  loin  de  Paris...  Et  puis,  tant 
pis  !  il  faut  que,  n'importe  où,  je  me  dégonfle  le 
cœur  de  la  bile  qu'ils  me  font  ! 

Je  l'engageai  en  vain  à  signer  lui-même. 

—  Non,  conclut-il,  j'aurai  plus  de  plaisir  à  suivre 
le  jeu  de  scène...  de  la  coulisse  ! 

L'article  parut  dans  l'Indépendance  (1)  sous  ma 
signature,  mais  je  déplorai  que  ce  diable  d'homme, 
au  talent  déjà  si  multiforme,  eût  manqué  l'une  de 
ses  plus  belles  carrières.  Quel  journaliste  et  quel 
polémiste  Brieux  ne  pourra  pas  célébrer  en  s'asseyant 
dans  son  fauteuil  î  Jugez  plutôt. 

J'ai  conservé  ses  notes  manuscrites  pour  notre  ar- 
ticle sans  les  avoir  toutes  utilisées,  et  dans  le  mo- 
ment où  l'orgue  sacré  gronde  avec  majesté  sur  son 
cercueil,  je  me  penche  sur  ces  pattes  de  mouches, 
vives  et  acérées  comme  des  dards  de  guêpes.  Je 
copie  : 

«  Quelques  bons  catholiques  m'ont  dit  doucereu- 
sement :  à  quoi  bon  rappeler  les  choses  du  passé  ? 
Cela  ne  peut  que  faire  tort  à  la  religion...  —  Dites 
donc  cela  à  Sa  Sainteté  le  pape  !  C'est  le  Saint-Père 
qui,  en  glorifiant  Jeanne  d'Arc,  voue  à  l'exécration  la 
mémoire  des  inquisiteurs  :  soixante  et  onze  prêtres, 

(1)  Le  18  mars  1904. 
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moines,  abbés,  chanoines,  docteurs  en  théologie, 
présidés  par  l'évêque  de  Beauvais,  assisté  de  l'évêque 
de  Noyon,  de  l'évêque  de  Boulogne,  avec  approba- 
tion des  évoques  de  Lisieux,  d'Avranches  et  de  Gou- 
tances  !  Pour  un  beau  scandale  en  voilà  un!...  Le 
pape  désavouer  le  crime  commis  jadis  au  nom  de 
l'Église!  Faire  faire  publiquement  pénitence  de  la 
faute!...  Par  un  sophisme  ingénieux  que  leur  a  soufflé 
Joseph  de  Maistre,  ce  parfait  disciple  d'Escobar, 
ils  ont  eu  l'aplomb  d'écrire  et  d'enseigner  que  l'In- 
quisition était  «  une  institution  toute  charitable, 
toute  maternelle,  qui  n'a  jamais  brûlé  personne,  au 
contraire  »,  ce  sont  les  expressions  mêmes  d'un 
vicaire  de  Neuilly  !  Et,  en  effet,  l'Église  qui  ne  doit 
pas  verser  le  sang,  a  tourné  la  difficulté,  à  l'exemple 
dece  prélat  qui,  à  la  croisade,  assommait  lesinfidèles 
avec  une  masse  d'airain  pour  se  dérober  à  la  me- 
nace du  Christ  :  qui  frappe  par  l'épée  périra  par 
l'épée...  Ainsi  le  Saint-Office  condamnait  l'accusé 
au  bûcher,  puis  le  livrait  au  pouvoir  séculier  avec 
ordre  d'appliquer  la  sentence!  On  ne  peut  pas 
dire  que  c'est  moi  qui  le  brûle.  Je  m'en  lave  les 
mains.  C'est  l'hypocrisie  dans  l'assassinat  !  » 

Telles  sont  quelques-unes  des  notes  écrites  de  la 
main  de  Victorien  Sardou  en  marge  du  dernier  de 
ses  drames.  Je  tiens  le  manuscrit  original  à  la  dis- 
position des  sceptiques. 

Gil  Blas,  i5  novembre  1905. 


LA  RELIGION  DE    SARDOU 


Au  moment  où  le  cortège  funèbre  de  Victorien  Sar- 
dou  entrait  dans  l'église  Saint-François  de  Salles, 
accueilli  comme  un  hôte  de  marque  dans  tout  l'appa- 
rat des  rites  sacrés,  je  me  suis  demandé  si  ce  n'était 
pas  là  un  dernier  «  effet  »,  voulu  par  la  malice  du 
dramaturge. 

Lors  des  représentations  de  la  Sorcière,  qui  lui 
attirèrent  du  haut  de  certaines  chaires  parisiennes 
de  fulgurants  anathèmes,  parce  que  son  drame  ne 
flattait  guère  l'Inquisition,  il  me  fit  l'honneur  de 
m'emprunter  ma  plume  pour  appliquer  quelques 
pointes  de  feu  aux  apologistes  de  Torquemada,  «  qui 
n'a  jamais  fait  brûler  personne.  »  C'est  ce  que  j'ai  ra- 
conté ailleurs.  Mais  si  j'ai  conservé  les  notes  manus- 
crites de  la  main  de  Sardou,  faisantfoi  que  l'article  que 
je  publiai  à  cette  époque  était  aux  trois  quarts  rédigé 
par  lui,  je  garde  aussi  le  souvenir  de  conversations 
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qui  achèvent  de  peindre  l'attitude  de  Fauteur  de 
Daniel  Rochat  à  l'égard  de  la  question  religieuse. 

Certes,  il  fut  anticlérical  ;  son  faciès  qu'il  tenait 
de  Voltaire,  le  lui  commandait,  et  son  «  bagout  »  de 
libre  gavroche  l'y  incitait  même  à  l'occasion,  comme 
je  l'ai  prouvé.  Mais  qu'il  fût,  par  suite,  anticatho- 
lique, c'est  une  prétention  qui  serait  inexacte.  Il 
n'eut  pas  dépensée  aussi  foncière  en  quoi  quece  soit. 
Sa  malice  seule  était  radicale  —  et  son  bon  cœur. 
Pour  tout  le  reste.,  ce  fut  un  miroir  superficiel  des 
idées  de  son  temps,  ces  nuages  qui  passent  à  hauteur 
moyenne  dans  les  esprits  sous  le  vent  constant  et 
modéré  que  souffle  le  progrès.  «  La  religion,  m'écri- 
vait-il, n'a  pas  de  pire  adversaire  que  le  forcené  qui 
veut  associer  à  son  culte  celui  de  l'Inquisition,  ni  la 
République  d'ami  plus  maladroit  que  l'exalté  qui  la 
veut  inséparable  de  la  Terreur.  Les  deux  blocs  se 
valent.  C'est  le  même  fanatisme  qui  croit  sauver 
l'Église  par  le  bûcher  et  la  Patrie  par  l'échafaud.  Il 
déshonore  et  fait  exécrer  la  cause  qu'il  prétend  ser- 
vir. » 

Cette  pondération  du  bon  sens  qui  équilibrait  ses 
idées  sociales,  l'apparente  un  peu  à  Emile  Augier  qui 
avait,  tout  de  même,  le  verbe  plus  mâle  et  demeure  le 
type  de  cette  mentalité.  Génération  d'écrivains  «  hon- 
nêtes »,  dont  le  dernier  en  gloire  vient  de  disparaître, 
ils  pensaient  clairement  et  librement,  sans  aucun 
excès  d'élévation  ni  de  profondeur.  Le  tourment  de 
penser  ne  les  étreignit  point,  et  la  logique  révolution- 
naire —  ou  réactionnaire  —  de  certains  principes  ne 
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les  égara  point  dans  la  solitude  parfois  rocailleuse 
du  génie.  Seul,  Dumas  fils  a  été  le  «  prophète  »  de 
cette  époque,  si  on  lui  tient  compte  de  ses  préfaces, 
d'une  valeur  d'idées  très  supérieure  à  celle  de  ses 
pièces.  Quiconque  aujourd'hui  voudra  les  relire  cons- 
tatera combien  la  déchéance  de  la  morale  privée, 
source  exclusive  de  la  puissance  publique,  a  réalisé 
ses  prédictions.  Mais  on  ne  conçoitpas  que  cet  accu- 
sateur de  son  peuple,  qui,  dans  le  silence  de  son  ca- 
binet, brouillonnait  de  tels  réquisitoires,  ait  perdu  la 
voix  au  tribunal,  j'entends  au  théâtre,  et  n'ait  pro- 
duit que  la  Femme  de  Claude  au  lieu  d'écrire  la 
Grande  Culbute. 

Or,  entre  le  libertaire  que  fut  Ibsen  et  le  conser- 
vateur que  fut  Dumas,  tous  deux  visages  apocalyp- 
tiques enflammés  du  sang  des  cœurs  violents,  le 
pâle  Augier  n'a  qu'un  escabeau,  et  le  bon  Sardou 
s'efface  encore  derrière  l'escabeau  d'Augier .  Du  moins, 
à  défaut  d'outrances  géniales,  son  esprit  s'est  plu 
à  ces  nuances  de  bon  goût  dans  les  opinions,  que  la 
philosophie  des  gens  du  monde  respectait  encore  il 
y  a  quarante  ans,  et  que  les  passions,  déchaînées 
depuis,  ont  confondues  assez  grossièrement. 

Tiède  à  régardducatholicisme,Sardoufutreligieux 
avec  ardeur.  Les  indiscrets  l'ont  même  fait  spirite... 
Pour  moi,  je  l'ai  vu  s'échauffer  tout  seul,  jusqu'à 
proférer  des  apostrophes,  au  simple  exposé  de  ses 
raisons  de  croire  que  Dieu  existait  et  que  l'âme  de 
Sardou  était  immortelle  !  Ainsi  Hugo,  à  la  fin  de  sa 
vie,  avait,  dit-on,  des  larmes  aux  yeux  quand  il  dis- 
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cutait  avec  des  athées.  Mais  ces  convictions  très 
générales  demeuraient  chez  Sardou  à  l'état  passif. 
Il  n'admettait  pas  qu'elles  s'enhardissent  à  faire  des 
conquêtes  sur  la  foi  contraire.  C'était  une  affaire  de 
garde-robe.  Par  là  encore  il  était  bien  de  la  généra- 
tion d'avant-hier,  celle  d'hier  n'ayant  plus  de  con- 
victions du  tout,  et  celle  d'aujourd'hui  en  ayant  de 
brutales. 

Je  n'oublierai  jamais  dans  quel  emportement  de 
rage  le  jeta  la  lecture  des  Ames  ennemies,  que  sa 
sollicitude  à  mon  endroit  et  l'aménité  de  nos  relations 
m'avaient  engagé  à  lui  soumettre, sitôt  que  j'eus  achevé 
d'écrire  la  pièce.  Quelques  jours  aprèb  ce  dépôt,  comme 
je  retournais  consulter  l'augure,  il  m'accueillit  dès 
la  porte  par  une  bordée  d'invectives  :  j'étais  un  «  fou  » 
et  mon  héros  une  «  savate  ».  Si  jamais  on  jouait  cette 
«insanité»,  le  public  «me  casserait  les  banquettes 
sur  la  tête...  »  D'ailleurs  jamais  — je  pouvais  en  croire 
sa  vieille  expérience  et  le  flair  qu'il  passait  pour  pos- 
séder —  au  grand  jamais  je  ne  trouverais  directeur 
pour  monter  la  pièce.  (A  toi,  Gémier  !).  Et  une  heure 
durant,  il  ne  décoléra  pas.  Ses  mains  vengeresses 
s'abattaient  sur  mon  manuscrit,  comme  si  elles 
avaient  tenu  un  c'oupable  ;  elles  s'élançaient  d'un 
endroit  à  l'autre  sur  l'indication  d'innombrables  si- 
gnets de  carton,  dont  chacun,  détail  bizarre,  était 
de  couleur  différente,  comme  pour  exprimer  dans 
l'ensemble  toute  la  gamme  de  l'indignation.  Et  cepen- 
dant qu'il  tournait  les  pages  par  saccades  bourrues, 
croyant  sans  doute  tirer  les  oreilles  à  mon  héros,  je 
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considérais  le  petit  foulard  blanc  dont  les  ailes  s'en- 
volaient dans  un  vent  de  tempête,  et  je  considérais 
le  petit  béret  noir  qui,  de  plus  en  plus,  coiffait  son 
maître  fort  de  travers,  et  je  m'encourageais  tout  bas 
de  cette  hostilité  frénétique,  je  trouvais  chacun  de  ses 
coups  de  boutoir  plus  réconfortant  que  l'éloge  absent: 
bon  ça,  bon  ça,  la  pièce  ne  le  laisse  pas  indifférent, 
voilà  qui  me  présage  une  belle  bataille,  j'aurai  contre 
moi  le  passé. 

—  «  Voyons,  fit  Sardou,  lorsqu'il  m'eut  bien  voué 
à  tous  les  diables  et  que  sa  fureur  enfin  apaisée 
laissa  reparaître  sa  jolie  malice,  voyons,  mon  garçon, 
nous  ne  sommes  pas  très  loin  de  nous  entendre,  je 
suis  résolument  spiritualiste  et  pas  plus  catholique 
que  vous,  mais,  avec  ça,  est-ce  que  je  ne  suis  pas 
enchanté  que  Mme  Sardou  aille  à  la  messe  !...  » 

L'Aurore,  16  novembre  1908. 


l'iNSULTEUR  DE  JEANNE    d'aRC 


Solennellement,  avec  toutes  les  pompes  vaticanes, 
le  pape  vient  d'agréer  les  titres  de  la  béatification  de 
Jeanne  d'Arc.  La  pauvre  fille!...  elle  a  fait  partie 
d'une  fournée  :  trente -six  candidats  ont  été  admis  à 
l'oral  par  la  congrégation  des  Rites,  et,  sur  ce 
nombre,  trente-cinq  Français  ;  on  ne  l'a  pas  jugée 
assez  glorieuse  pour  représenter  à  elle  seule  la 
France.  L'Église  fit  mieux  les  choses  pour  la  brûler  : 
soixante  et  onze  prêtres,  abbés,  chanoines  et  cinq 
évêques,  toute  la  cérémonie  en  son  honneur  ! 

Au  moins  la  petite  martyre  de  Rouen,  dont  le  res- 
plendissement du  haut  de  son  bûcher  a  éclipsé  dans 
la  nuit  des  siècles  les  plus  beaux  héros  de  l'antiquité, 
reçut-elle  enfin  l'amende  honorable  des  héritiers  de 
ses  bourreaux  mitres  ?  Oh  !  que  non  pas  !  Bon  ça 
pour  de  vulgaires  protestants  de  s'avouer  coupables 
en  toute  loyauté  et  de  dresser  à  Michel  Servet  un 
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monument  expiatoire...  Le  procès  de  la  Pucelle  a 
été  passé  sous  silence.  Qui  sait  môme  si  son  sup- 
plice n'est  pas  un  mythe?  Nos  catholiques  devraient 
bénir  M.  Thalamas  et  l'encourager  à  tout  démolir, 
le  bûcher  surtout. 

Mais,  en  revanche,  on  a  découvert  des  miracles  à  la 
«  relapse  ».  De  son  vivant,  et  sans  parler  de  son  pres- 
tige étrange  sur  les  combattants,  dont  elle  exaltait  les 
victoires,  si  elle  ne  les  organisait  pas,  je  lui  reconnais 
un  premier  miracle  qui  est  consigné  au  procès-verbal 
de  son  jugement.  Ses  réponses  si  candidement  su- 
blimes aux  questions  de  ses  inquisiteurs  qui  s'ingé- 
niaient à  lui  violer  l'âme,  démontrent  chez  la  pastou- 
relle illettrée  une  profondeur  d'intuition  religieuse 
qui,  non  seulement  la  place  infiniment  au-dessus  de 
ces  docteurs  sacrés,  mais  l'apparente  à  François 
d'Assise  et  à  Jésus-Christ.  De  cela,  et  pour  cause, 
Pie  X  ne  lui  a  pas  tenu  compte. 

Non,  c'est  dans  sa  carrière  posthume  qu'on  lui  a 
cherché  des  actions  d'éclat.  Hé  bien  !  j'en  tombe 
d'accord  avec  la  congrégation  des  Rites  :  son  plus 
grand  miracle  a  suivi  sa  mort.  Et  c'est  sa  légende 
que  je  veux  dire,  légende  où  la  France  s'est  réalisée, 
création  commune  de  tout  un  peuple,  seul  mysti- 
cisme dont  il  soit  capable,  incarnation  et  symbole 
sans  tache  du  patriotisme  qui,  dès  sa  naissance,  pro- 
phétisait sa  formule  à  venir:  l'indépendance,  non  la 
conquête  !  Que  nous  importe  que  la  figure  actuelle 
de  la  vierge-archange  soit  infidèle  à  l'original  ?  Pour 
nous  seuls,   Jeanne   d'Arc  est  intangible,   puisque 
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Jeanne  d'Arc  c'est  une  Idée.  Mais  nos  «  patriotes  », 
comme  nos  croyants,  sont  matérialistes  ;  ils  ne  re- 
nouvellent pas  et  ils  n'augmentent  pas  l'âme  des 
héros;  ils  se  prosternent  devant  leurs  ossements,  ils 
donnent  de  la  gueule  devant  leurs  statues;  ils  ont 
tout  à  craindre  de  la  critique  d'Anatole  France,  car 
il  n'est  qu'un  recours  contre  l'histoire,  c'est  la  poésie  ; 
on  ne  mine  pas  les  faits,  on  les  domine.  Et  ils  tuent 
leur  dieu  par  le  fétiche. 

Donc,  savez-vous  ce  qu'a  inventé  le  pape  pour 
faire  grâce  à  Jeanne  aux  yeux  de  l'Eglise  dont  elle 
eut  le  tort  d'être  victime?  Plus  de  quatre  cents  ans 
après  sa  mort,  elle  s'est  à  nouveau  manifestée  sur 
notre  planète.  Oh  !  ce  ne  fut  plus  pour  sauver  la 
France,  pas  même  pour  empêcher  les  inventaires  (1), 
ce  qui  aurait  dû  être  son  premier  devoir.  Non,  simple- 
ment, elle  a  guéri  en  1891  la  sœur  Sagnier  d'une 
ostéopériostite  (sic),  puis,  en  1893,  la  sœur  Authier, 
d'un  ulcère  au  sein,  et  enfin,  en  1900,  la  sœur  Thé- 
rèse, item  d'un  ulcère  à  l'estomac  !  !  !  Et  vous  pré- 
tendez que  c'est  Thalamas  qui  est  l'insulteur  de 
Jeanne  d'Arc  !  M'est  avis  à  moi  que  c'est  le  pape  qui 
outrage  la  conscience  française  en  lui  bêtifiant  son 
héroïne,  et  l'intelligence  française  aussi,  qu'il  croit 
à  la  mesure  des  cerveaux  canaques.  Voilà  ce  qu'il 
en  coûte  de  truquer  l'histoire  quand  elle  vous  gêne, 
voilà  le  châtiment  de  l'hypocrisie  par  le  crétinisme 
et  l'abjection. 

Allons,  Saint-Père,   dans   quelques  années  vous 

(1)  Sous  le  ministère  Clemenceau. 
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canoniserez  la  sorcière  relapse  :  ce  n'est  plus  l'affaire 
que  d'un  peu  de  pus  ou  de  quelque  gangrène  com- 
plaisante. Mais  n'espérez  point,  pour  suprême  souil- 
lure, lui  passer  au  front  l'auréole  en  toc  :  elle  en 
porte  une  qui  est  en  vraie  flamme  ;  c'est  Tévêque 
Cauchon  qui  l'a  allumée  et  votre  eau  bénite  ne  Fétein- 
dra  pas  ! 

L'Aurore,  17  décembre  1908. 


LE  RECOURS  AU  SYMBOLE 


Voici  que  «  Jehanne  la  bonne  Lorraine  »,  de  sa 
niche  gothique  où  le  premier  la  dressa  Villon  parmi 
les  dames  du  temps  jadis,  saute  tout  à  coup  dans 
la  plus  furieuse  actualité.  De  la  cour  de  la  Sorbonne 
aux  voûtes  vaticanes,  son  nom  fait  dans  l'air  un 
grand  vacarme,  bercé  là-bas  sur  l'aile  majestueuse 
du  plain-chant,  hurlé  ici  en  des  cris  canailles  à  la 
Cambronne...  Et  j'aime  mieux  le  soupir  de  François 
Villon  où  s'exhalait,  pour  la  «  bonne  Lorraine»,  la 
tendresse  naïve  du  pauvre  peuple  !  Étrange  façon 
qu'ont  nos  modernes  de  la  béatifier.  Dans  le  pieux 
dessein  de  lui  faire  pardonner  par  l'Eglise  la  faute 
qu'elle  commit  de  se  laisser  brûler  par  les  prêtres, 
Pie  X  vient  de  la  déshonorer  en  la  gratifiant  de 
quelques  miracles  si  répugnants  qu'elle  a  hésité  près 
de  cinq  cents  ans  à  les  accomplir.  Et,  d'autre  part, 
pour  faire  oublier  que  c'est  un  roi  de   France  qui 
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l'abandonna  à  son  destin,  nos  jeunes  royalistes  qui, 
depuis  des  mois,  remplissent  de  ses  louanges  des 
gazettes  spéciales,  n'ont  trouvé  encore,  pour  servir 
sa  gloire,  que  des  coups  de  poing,  et  pas  une  idée, 
pas  une  intuition  ! 

Venons  donc  au  secours  de  telle  indigence  en  po- 
sant ici  la  seule  question  de  quelque  intérêt  que 
suggèrent  ces  disputes  d'énergumènes.  En  présence 
des  progrès  impitoyables  de  la  critique,  l'orthodoxie 
patriotique  se  voit  aujourd'hui,  à  l'égard  de  Jeanne 
d'Arc,  dans  une  situation  très  analogue  à  celle  de 
l'Église  à  l'égard  du  Christ.  Les  modernistes  ont 
offert  au  pape  une  chance  de  sauver  la  tradition  en 
n'attribuant  plus  à  la  légende  du  Nazaréen  qu'une 
valeur  morale  de  symbole,  invention  sublime  de 
l'humanité  en  quête  d'idéal.  Mais  Pie  X,  tenant  bon 
pour  le  fétichisme  deTHomme-Dieu,  détourne  ainsi 
les  générations  contemporaines  de  perpétuer  le 
chef-d'œuvre  d'un  christianisme  spirituel. 

Nos  patriotes  vont-ils,  à  leur  tour,  immoler 
Jeanne  d'Arc  à  l'obstination  d'une  orthodoxie  insou- 
tenable ?  Certes,  sa  figure  est  moins  menacée  que 
celle  du  Christ.  Nous  savons  sur  elle,  de  science 
certaine,  infiniment  plus  de  choses  que  sur  Jésus,  et 
le  dogme  de  Jeanne  importe  bien  moins  à  l'avenir  de 
la  France  que  le  dogme  de  Jésus  au  sort  de  l'Église. 
Mais  nul  n'empêchera  la  critique  aiguë  et  adaman- 
tine d'Anatole  France,  pour  ne  pas  citer  M.  Tha- 
lamas,  de  restituer  la  vie  de  la  Sainte  nationale  sous 
un  jour  plus  vrai  d'humanité.  Au  lieu  de  crier  à  un 
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sacrilège  imaginaire,  les  patriotes  devraient,  eux 
aussi,  recourir  au  salut  de  la  tradition  par  le  mo- 
dernisme, en  adoptant  le  mythe  volontairement  et 
consciemment  comme  un  symbole.  Qu'importe  que 
le  cœur  de  la  France  ait  créé  la  légende  de  Jeanne, 
si  la  légende  servit  elle-même  à  créer  la  France  ! 
Voilà  le  miracle  dont  ne  s'est  pas  avisé  Pie  X.  Et 
libre  à  nous  de  revivifier  et  de  réaliser  la  légende... 
Mais  nos  patriotes,  comme  nos  catholiques,  ont 
la  dévotion  si  matérialiste  ! 

Le  Siècle,  i3  février  1909. 


LE  BAISER  D  ADIEU 


Pour  peu  que  je  fusse  un  journaliste  conscient  des 
devoirs  que  lui  impose  la  conception  la  plus  récente 
de  sa  profession,  je  vous  dirais,  sans  avoir  quitté 
mes  pantoufles,  que  j'arrive  de  Rome  où  j'ai  assisté 
à  la  béatification  de  Jeanne  d'Arc,  et  même  inter- 
viewé le  Saint-Père,  qui  m'a  pris  pour  un  enfant  de 
chœur...  Il  n'en  est  rien,  et  j'ai  vu  néanmoins,  d'un 
regard  véridique,  la  cérémonie  de  Saint-Pierre  de 
Rome.  Car  il  m'a  suffi,  pour  l'évoquer,  de  me  reporter 
à  mes  souvenirs  d'il  y  a  cinq  ans,  alors  qu'en  effet,  je 
fus  témoin,  après  l'élection  du  pape  Sarto,  de  sa  pre- 
mière entrée  dans  la  basilique.  Tel  les  télégrammes 
nous  l'ont  représenté  l'autre  jour,  tel  il  m'apparut  en 
cette  circonstance  solennelle  :  les  paupières  baissées 
dans  une  attitude  de  douloureuse  humilité,  presque 
de  contrition  accablée  sous  le  poids  d'un  honneur 
dont  il  se  sentait  vraiment  indigne  ;  honteux  et  in- 
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quiet  de  se  voir  juché  sur  la  sedia  gestatoria  au-des- 
sus des  myriades  de  têtes,  comme  une  bonne  grand' 
mère  qu'on  aurait  contrainte  à  tenir  le  rôle  de 
Sardanapale  dans  un  opéra  de  Monte-Carlo  :  à  telle 
enseigne  qu'une  femme  du  peuple  à  mes  côtés  ne  put 
réfréner  cette  exclamation,  les  larmes  aux  yeux 
d'attendrissement  :  povera  vecchietta,  la  pauvre  bonne 
femme  ! 

Aussi,  l'autre  jour,  lorsqu'au  sortir  de  la  cérémonie, 
passant  à  portée  d'un  drapeau  français  qui  pendait 
de  la  voûte,  Pie  X  s'en  saisit  spontanément  et  le 
porta  à  ses  lèvres  avec  passion,  conçois-je  l'émotion 
poignante  de  la  foule,  bientôt  suivie  d'une  exultation 
délirante  :  car  le  premier  de  ces  deux  mouvements 
je  l'ai  partagé  au  simple  récit  de  l'incident.  La  beauté 
du  geste  instinctif  du  pape  est  dans  le  désespoir  qui 
l'a  dicté.  Gage  prophétique  d'une  nouvelle  alliance 
du  trône  vermoulu  et  de  l'autel  en  ruine  !  se  sont 
écriés  nos  braves  royalistes,  sans  réfléchir  que  le 
drapeau  ainsi  embrassé  n'était  pas  le  blanc  à  fleur  de 
lys,  mais  le  tricolore  de  la  Révolution,  qui  recevait 
l'hommage  du  vaincu,  le  baiser  d'adieu  de  la  papauté 
à  la  France  ! 

Peut-être  même  s'y  mêlait-il  l'effusion  d'un  sou- 
dain repentir  vaguement  ressenti  et  ingénument 
exprimé,  comme  après  avoir  outragé  une  femme  on 
se  jette  à  ses  pieds  pour  lui  baiser  le  pan  de  sa  robe. . . 
Car  elle  a  été  vraiment  complète  la  cérémonie  du 
grand  outrage  :  il  ne  se  pouvait  point  de  pire  affront 
à  la  conscience  du  peuple  français.  De  la  libératrice 
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du  territoire,  de  la  vierge  mère  de  la  patrie,  pas  un 
mot  !  De  ce  miracle  d'âme,  le  plus  beau  de  l'histoire, 
de  cette  intuition  d'un  génie  candide  qui  devançait 
les  temps  de  plus  de  quatre  siècles,  pas  un  mot  1 
Insulteur  de  Jeanne  comme  jamais  Thalamas  ne 
l'a  été,  le  pape  n'a  trouvé  à  célébrer  en  la  Sainte 
de  France  qu'une  vertu  paresseuse  de  rebouteuse 
qui  ne  s'exerça  qu'au  bout  de  cinq  cents  ans  au 
profit  d'une  «  périostite  »  :  heureux  encore  qu'on 
n'en  ait  pas  fait  l'application  à  quelque  maladie 
infâme. 

Si  Rome  avait  eu  la  noble  franchise  de  Genève  qui 
a  fait  amende  du  crime  de  Calvin  envers  Servet  par 
un  monument  expiatoire,  elle  pouvait  allumer  ma- 
gnifiquement le  flambeau  de  la  glorification  aux 
tisons  du  bûcher,  qui  brûle  toujours  ;  elle  a  préféré 
multiplier  les  hypocrites  cierges  d'une  triste  bêtifi- 
cation  pour  tenter  de  couvrir  sous  leurs  clignote- 
ments le  flamboiement  du  bûcher  des  prêtres  ;  et 
sur  tous  ces  cinquante  mille  fronts  des  pèlerins  fran- 
çais, accourus  là-bas  pour  l'escamotage,  plus  haut 
que  le  baldaquin  de  bronze,  dans  toute  l'ampleur  du 
dôme  de  Michel-Ange,  le  bûcher  de  Rouen  a  rayonné 
d'une  splendeur  vengeresse  dans  Saint-Pierre  de 
Rome,  comme  les  libres  penseurs  romains  sont  venus 
le  clamer  sur  le  parvis  !  Suprême  vilenie  qui  lève  le 
cœur  et  confond  l'esprit:  pour  plaider  la  cause  de 
Jeanne  d'Arc,  les  prélats  de  son  propre  pays  de 
France,  depuis  des  années,  ont  versé  à  Rome  des 
millions,  de  sorte  que,  littéralement,  c'est  la  victime 
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qui  a  payé  les  frais  du  Te  Deum  :  Rome  a  détroussé 
la  martyre  I 

Et  c'est  en  ce  moment  que  des  républicains  décla- 
rent qu'ils  ne  veulent  plus  de  Jeanne  pour  notre 
héroïne  nationale,  parce  que  les  curés  la  leur  ont 
gâtée?  Plus  que  jamais  elle  est  triomphante  sous  le 
nouvel  outrage  de  ses  bourreaux  !  Et  pour  tout 
Français,  tout  républicain,  tout  penseur  libre,  désa- 
vouer aujourd'hui  sa  légende  féconde,  serait  le  fait 
d'un  homme  qui  renie  sa  fiancée,  parce  que,  sour- 
noisement, à  l'ombre  d'une  crypte,  un  Claude  Frollo 
l'a  voulu  violer  ! 

Le  Siècle,  25  avril  1909. 


LE   DIEU-CHACAL 


Alors  qu'à  travers  le  monde  entier  les  haines  fai- 
saient trêve  devant  un  désastre  du  genre  humain  ; 
alors  que  jamais,  à  travers  les  siècles,  l'humanité 
n'apparut  plus  noble  devant  le  destin,  plus  riche  de 
pitié  pour  le  malheur,  plus  auréolée  d'abnégation, 
plus  ardente  d'amour  héroïque  ;  et  alors  que  la 
France,  surtout,  frappée  au  cœur  pour  la  première 
fois  depuis  70, du  même  coup  qui  abîme  l'Italie,  mobi- 
lisait une  escadre  de  guerre,  porteuse  de  secours  et 
de  vie,  comme  si  elle  même  se  jetait  à  la  nage  pour 
sauver  sa  sœur,  —  il  a  fallu  qu'un  journal  français, 
un  journal  chrétien,  fût  le  premier  à  nous  faire  sou- 
venir de  l'infamie  humaine  ! 

Sous  la  signature  :  A.  de  Boisandré,  la  Libre  Pa- 
role du  4  janvier  1909  publie  ce  qui  suit  en  pre- 
mière page  : 
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«  Un  de  nos  lecteurs  nous  rappelle  que  Mélanie,  la  bergère 
de  la  Salette,  avait  prédit,  d'une  manière  aussi  nette  et 
aussi  explicite  que  possible,  les  terribles  événements  dont 
la  Sicile  et  les  Calabres  viennent  d'être  le  théâtre  : 

Dieu  va  frapper  d'une  manière  sans  exemple.  Malheur 
aux  habitants  de  la  terre  !  Dieu  va  épuiser  sa  colère  et 
personne  ne  pourra  se  soustraire  à  tant  de  maux  réunis. 

Les  chefs,  les  conducteurs  du  peuple  de  Dieu,  ont  né- 
gligé la  prière  et  la  pénitence,  et  le  démon  a  obscurci  leurs 
intelligences...  La  société  est  à  la  veille  des  fléaux  les 
plus  terribles,  et  des  plus  grands  événements...  L'Italie 
sera  punie  de  son  ambition  en  voulant  secouer  le  joug  du 
Seigneur  des  Seigneurs... 

Les  gouvernements  civils  auront  tous  un  même  dessein, 
qui  sera  d'abolir  et  de  faire  disparaître  tout  principe 
religieux. 

Au  premier  coup  de  son  épée  foudroyante,  les  mon- 
tagnes et  la  nature  entière  trembleront  d'épouvante,  parce 
que  les  désordres  et  les  crimes  des  hommes  percent  la 
voûte  des  deux... 

La  bergère  de  la  Salette,  qui  a  eu  la  vue  de  tout  l'avenir, 
écrivait  un  jour,  le  24  mai  1892,  ces  mots  au  crayon  : 

La  terre,  la  nature,  le  ciel  et  tous  les  éléments  de  la 
nature,  tout  se  révoltera  contre  l'homme  rebelle  à  son 
Créateur. . .  » 

Pourquoi,  poursuit  le  correspondant  de  M.  de  Boisandré, 
pourquoi  à  Messine,  pour  commencer,  plutôt  qu'ailleurs? 

«  Souvenons-nous  que  c'est  à  Messine  que  Garibaldi,  dont 
on  a  fait  une  véritable  idole,  s'est  embarqué  pour  ses  opé- 
rations maçonniques,  dont  le  but  réel  était  la  destruction 
du  Pouvoir  Temporel.. . 

Conformément  à  la  prédiction  de  Mélanie,  la  mer  s'est 
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soulevée  pour  balayer  la  «  Via  Garibaldi  » ,  et  la  statue  de 
l'idole!  » 

Et  M.  de  Boisandré  conclut  : 

«  Les  esprits  forts  »  les  «  libres  penseurs  »  qui  liront  ces 
lignes  hausseront  les  épaules  avec  mépris. 

Ils  ne  craignent  rien,  les  «  esprits  forts  »,  ils  restent  im- 
pavides et  sont  capables  de  toutes  les  forfanteries,  tant  que 
tout  va  bien  et  que  rien  ne  trouble  l'ordre  ordinaire  des 
choses. 

Il  aurait  seulement  fallu  voir  leurs  têtes  l'autre  jour,  s'ils 
s'étaient  trouvés  à  Messine,  lorsque  la  terre  trembla  et 
que  des  vagues  de  vingt  mètres,  se  dressant  subitement 
du  sein  de  la  mer,  se  ruèrent  à  l'assaut  de  la  cité. 

C'est  à  cette  minute-là  que  V  «  esprit  scientifique  »  ou 
«  philosophique  »  faisait  plutôt  piteuse  mine  !  » 

C'est  à  cette  minute-là,  monsieur,  que  le  «  rebelle  » 
s'est  levé  d'un  élan  pour  tenir  tête  aux  épouvante- 
ments  de  la  nature  et  pour  conjurer  le  crime  de  ce 
Dieu  à  force  de  courage  et  de  raison,  dans  un  con- 
cours de  toutes  les  ressources  «  scientifiquement  » 
organisées,  au  prix  de  la  faim  et  au  prix  de  la  mort 
joyeusement  bravées  et  subies. 

Non,  nous  ne  «  hausserons  »  pas  les  «  épaules  ». 
Nous  prenons  acte  de  l'abjection  de  votre  foi,  nous 
la  confirmons  pour  votre  honte  :  c'est  votre  Dieu,  le 
Dieu-Moloch,  le  Dieu-Chacal  qui,  pour  se  venger  de 
Garibaldi  et  accomplir  l'oracle  de  la  Salette,  vient 
d'écraser  cent  cinquante  mille  de  ses  créatures  sous 
les  ruines  fumantes  de  la  Sicile  !  Des  êtres  humains 
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ont  agonisé  pendant  huit  jours  dans  des  tortures 
dont  Dante  lui-même  aurait  frémi  c'est  pour  sa 
gloire!  Des  milliers  d'hommes,  en  y  échappant,  sont 
demeurés  fous  de  les  avoir  vues  :  c'est  pour  sa  re- 
vanche !  Des  mères  ont  bercé  sur  leurs  seins  les 
têtes  tranchées  de  leurs  petits  enfants  :  c'est  pour  sa 
joie  et  sa  volupté  !  Voilà  votre  Dieu.  Vous  l'avez  dit. 
Votre  pape  lui-même  a  dû  le  renier,  il  dispute  à  ses 
crocs  les  survivants,  il  ouvre  les  portes  aux  «  ré- 
prouvés »,  il  leur  dresse  des  lits  dans  le  Vatican: 
Rome,  la  cause  de  l'immolation,  la  bénéficiaire  de 
l'hécatombe,  Rome  elle-même  a  eu  plus  d'en- 
trailles (1)! 

Mais  qu'une  chose,  au  moins,  soit  bien  établie  avant 
que  nos  confrères  d'Italie  soient  frappés  de  stupeur 
en  lisant  l'article  cité  par  nous,  c'est  que,  si  cet 
opprobre  était  réservé  à  la  langue  française  d'expri- 
mer pareille  sauvagerie,  la  presse  française  est  la  pre- 
mière à  la  désavouer  de  tout  son  dégoût  en  mettant 

(1)  Il  est  vrai  qu'un  mois  plus  tard,  le  pape  Pie  X  tint  le 
même  langage  que  M.  de  Boisandré.  Mais  l'émotion  de  la 
catastrophe  s'était  déjà  atténuée,  et  il  ne  craignait  plus 
alors  le  soulèvement  d'indignation  que  son  anathème  eût 
provoqué  au  lendemain  même  de  l'événement.  Au  surplus, 
le  souvenir  de  sa  charité  envers  les  victimes  —  l'hôpital 
réclame  du  Vatican  —  ne  s'offrait-il  pas  à  tous  les  esprits 
pour  réfréner  la  réprobation?  Le  pape  révéla  donc  ses  sen- 
timents vrais  et  parla  de  «  l'aveuglement  des  nations  mo- 
dernes, qui  ne  voient  dans  la  justice  de  Dieu  qu'un  boule- 
versement de  la  nature.  »  Comparer  cette  tactique  de  féro- 
cité sous  un  masque  de  miséricorde  avec  le  geste  du  même 
Pie  X  pour  sauver  Ferrer...  après  sa  mort!  (p.  58) 
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ceux  qui  l'ont  osée  au  ban  de  la  France  et  de  l'huma- 
nité (1). 

L'Aurore,  5  janvier  1909. 

(1)  Article  reproduit  par  plusieurs  journaux  étrangers, 
notamment  par  la  Tribuna  sous  ce  titre  :  Ombre  dans  la 
lumière,  qui  désignait  l'article  de  la  Libre  Parole  comme 
seule  exception  aux  témoignages  de  fraternité  que  tout  le 
reste  de  la  presse  française  prodiguait  au  deuil  italien. 
Quant  à  M.  de  Boisandré,  il  me  répondit  dans  son  journal, 
le  7  janvier,  pour  me  dire  qu'il  ne  répondrait  pas. 


L  AFFAIRE  FERRER 
I.  —   La  Lâcheté  de  la  Bourgeoisie 


Discours  prononcé  au  Grand-Orient  de  France,  le 
3i  octobre  1909(1). 

Mesdames,  Messieurs, 
Je  viens  apporter  ici,  ce  soir,  aux  membres  du  Co- 
mité Ferrer  et  aux  libres  penseurs  promoteurs  de 
cette  réunion,  le  témoignage  d'ardente  sympathie  et 
l'adhésion  franche  et  entière  de  Y  Association  Êmile- 
Zola.  Ce  témoig-nage  vous  attestera  que  nous  ne 
sommes  pas  les  muets  trappistes  d'une  congrégation 
du  souvenir,  mais  que  pour  nous,  toujours  avides  du 
devoir  présent,  l'Affaire  Dreyfus  d'aujourd'hui  c'est 

(1)  A  la  manifestation  internationale  commémorative  de  la 
mort  de  Ferrer,  sous  la  présidence  de  M.  Furnémont,  député 
au  Parlement  belge. 
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l'Affaire  Ferrer,  et  qu'il  y  a  ainsi  une  grande  Affaire 
qui  ne  sera  jamais  close  tant  qu'il  y  aura  une  ini- 
quité. 

Cela  dit,  Messieurs,  permettez-moi  —  et  pardon- 
nez-moi —  de  vous  exprimer  à  cette  occasion 
quelques  sentiments  personnels.  Je  ne  suis  inscrit  à 
aucune  société  de  libre  pensée,  je  ne  suis  pas  initié 
non  plus  à  la  nécessaire  corporation  qui  nous  donne 
ce  soir  l'hospitalité  :  et  c'est  pourquoi  je  n'en  éprouve 
que  plus  de  liberté  et  plus  de  joie,  en  des  circons- 
tances comme  celle-ci,  à  venir  fraternellement  à 
vous. 

J'entends  bien  qu'aux  idées  du  fondateur  de 
Y  École  Moderne  on  peut  apporter  plus  d'une  réserve. 
Non  seulement  je  ne  les  ai  pas  toutes,  mais  j'en  ai 
d'autres  qu'il  n'avait  pas.  J'admire  cependant  la  déli- 
catesse de  certains  esprits  qui  s'effarouchent  de  ces 
principes  alors  qu'à  très  peu  de  différence  près,  ils 
sont  les  mêmes  que  ceux  d'un  homme  auquel  va  le 
respect  universel  :  Léon  Tolstoï. 

Mais  si  les  idées  peuvent  susciter  des  divergences 
dans  les  esprits,  le  sentiment,  qui  fait  le  départ  des 
idées,  qui  n'en  dégage  que  l'essentiel  et  l'intention, 
le  sentiment  qui  ne  se  trompe  pas,  réalise  l'unité  des 
cœurs. 

Enconsta  tant  l'autre  jour  l'unanimité  de  réprobation 
qu'a  soulevée  le  meurtre  de  Ferrer,  un  de  nos  adver- 
saires (1)  se  lamentait  dans  son  journal  et  suggérait  à 
ses  amis  d'organiser  l'émotion  des  foules  en  sens  con- 

(1)  M.  Charles  Maurras. 


CATHOLICISME  57 

traire.  J'attends  à  l'œuvre  son  impuissance.  Autant 
demander  au  sang-  de  nos  artères  de  rebrousser  son 
cours  au  commandement.  Il  y  a  deux  torrents  qu'on 
ne  remonte  pas  :  c'est  la  Conscience  et  la  Raison,  qui 
balayent  devant  elles  tous  les  systèmes. 

Depuis  le  temps  de  l'Affaire  Dreyfus  et  de  la  guerre 
du  Transvaal,  la  conscience  des  peuples  s'était  as- 
soupie dans  la  satisfaction  du  triomphe  conquis  ou 
l'accoutumance  des  événements  acquis  à  l'histoire. 
Tout  à  coup,  en  un  sursaut  plus  poignant  encore,  tel 
que  l'histoire  n'en  a  pas  connu,  elle  s'est  réveillée  en 
plein  cauchemar  pour  pousser  dans  la  nuit  son  cri  de 
colère  et  son  cri  d'amour.  Nous  avions  besoin  de 
cette  mort  pour  nous  rappeler  que  nous  étions  en 
vie. 

Deux  grandes  leçons,  Mesdames  et  Messieurs,  s'im- 
posent à  nous  par  cet  événement.  La  première  des 
deux,  c'est  la  révélation  de  lâcheté  d'une  grande  partie 
de  la  bourgeoisie.  On  a  vu  la  première  agence  d'in- 
formations (1)  forcée  de  désavouer  des  télégrammes 
frauduleux,  on  l'a  vue  encore  estimer  à  12.000  les 
60.000  manifestants  du  17  octobre,  chiffre  du  jour- 
nal le  Matin  que  les  socialistes  ne  commanditent 
pas.  On  a  vu  le  premier  journal  français  (2)  rendre  à 
Ferrer  le  plus  éclatant  hommage  —  au  lendemain 
de  sa  mort  —  alors  que  ces  lignes  publiées  vingt- 
quatre  heures  plus  tôt  pouvaient  peut-être  sauver  sa 
vie  ! 

(1)  L'agence  Havas. 

(2)  Le  Temps. 
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La  cause  de  Ferrer,  nous  grogne-t-on  maintenant 
dans  un  soupir  de  honteuse  humeur,  est  accaparée 
par  les  anarchistes.  Mais  votre  devoir,  votre  intérêt, 
vous  commandait  de  ne  la  point  laisser  accaparer  ! 
Il  est  des  causes  si  magnifiques  qu'elles  suppriment 
pour  un  jour  entre  les  hommes  toute  distinction  de 
classes  :  il  ne  reste  que  l'homme  devant  le  destin. 

O  républicains  français,  vous  avez  déjà  laissé  les 
jésuites  et  leurs  anarchistes  de  droite  nous  voler 
Jeanne  d'Arc,  quel  nouveau  lambeau  de  notre  patri- 
moine de  gloire  allez-vous  encore  jeter  à  l'ennemi  ? 
Prenez-y  garde,  la  lâcheté  se  paye  par  l'enlizement 
et  la  disparition  des  lâches  :  les  progressistes  de 
l'Affaire  Dreyfus  ont  coulé  à  pic  dans  le  néant.  De- 
vons-nous craindre  aujourd'hui  qu'à  l'Hôtel  de  Ville 
de  Paris,  à  l'épreuve  de  l'Affaire  Ferrer,  les  radicaux 
ne  se  suicident  aussi  entre  les  bras  de  la  réaction  ? 

Oh  !  je  sais  bien,  on  nous  objecte  les  émeutes 
atroces  de  Barcelone.  Cette  objection,  je  ne  la  fuis 
pas,  je  la  réfute.  Certes,  je  réprouve  et  je  maudis  les 
violences  impies  de  la  curée  humaine,  quelles  que 
soient  les  brutes  qu'on  déchaîne.  J'incline  ici  mon 
respect  sincère  et  ma  pitié  la  plus  douloureuse  de 
penseur  libre  sur  ces  religieuses  catalanes  qui  pé- 
rirent victimes  d'une  plèbe  affolée  (1).  Mais  ce  n'est 


(1)  M.  J.  Lapuya,  correspondant  d'un  journal  de  Barcelone, 
ayant  ici  interrompu  l'orateur  pour  protester  qu'aucune  re- 
ligieuse n'avait  péri  de  la  main  du  peuple,  l'orateur  a  retiré 
ces  paroles  sur  la  foi  de  son  contradicteur,  en  les  appliquant 
à  quiconque  a  eu  à  souffrir  des  émeutes. 
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pas  malgré  ces  circonstances,  c'est  à  cause  d'elles 
que  je  prétends  glorifier  Ferrer,  puisqu'il  n'y  a  point 
participé,  puisqu'elles  lui  inspirèrent  la  même  hor- 
reur qu'à  nous  tous,  puisqu'il  n'y  a  sur  lui  d'autre 
sang  que  celui  qu'ira  versé  lui-même. 

Et  puis,  vraiment,  le  poids  des  deux  crimes  n'est 
pas  égal  dans  la  balance.  Il  y  a  des  excuses  à  ces 
émeutes,  dans  l'inconscience  des  forcenés,  dans  la 
longue  suite  des  misères  subies,  dans  la  haine  du 
joug  enfin  secoué  du  despotisme  clérical... 

Mais  au  crime  d'en  haut  point  d'excuse  !  Je  ne  lui 
reconnais  que  l'aggravation  d'un  machiavélisme  con- 
certé et  d'une  décision  froidement  prise  en  défi  de  la 
conscience  des  peuples  ! 

Ainsi  donc,  si  la  prophétie  de  Zola  s'accomplit,  si  la 
bourgeoisie  se  scinde  en  deux  tronçons,  s'il  faut  choi- 
sir, je  n'hésite  pas  un  seul  instant,  je  descends  dans 
le  fossé  de  Montjuich  et  je  me  range  auprès  du  ca- 
davre. 

Messieurs,  la  seconde  leçon  de  l'événement,  c'est 
celle  qu'en  France  nous  nous  flattions  de  savoir  par 
cœur  :  et  voici  qu'il  faut  la  reprendre,  la  leçon  du 
danger  permanent  d'un  recul  vers  la  barbarie  sous  la 
menace  de  l'Eglise  à  l'Europe  moderne. 

Il  n'y  a  pas  trois  semaines,  moi  qui  vous  parle,  je 
croyais  devoir  à  mes  origines,  et  quelles  que  fussent 
mes  polémiques  particulières  avec  des  dignitaires 
d'Église,  de  combattre  Rome  avec  élégance  et  séré- 
nité. Oui,  moi  aussi,  je  souriais  d'Homais,  et  je  trou- 
vais un  peu  bien  ronflant  le  mot  de  Voltaire  :  «  Écrasez 
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l'infâme!...  »  Mais  aujourd'hui,  comme  il  y  a  près  de 
cent  cinquante  ans,  il  reprend  soudain  l'accent  éner- 
gique d'une  vérité  qui  impose  un  effort  désespéré, 
c'est  un  cri  de  guerre  dans  un  duel  à  mort,  car  la 
clameur  qu'un  pape  étranger  attise  contre  nos  institu- 
tions, je  la  traduis  ainsi  :  «  Écrasez  la  France  !  » 

Désormais,  Messieurs,  les  plus  raffinés  d'entre  nous 
doivent  prêter  le  serment  de  bon  fanatisme.  Qu'ils  se 
souviennent  de  la  prison  de  Montjuich  !  Est-ce  que 
l'épisode  le  plus  sinistre  du  sombre  drame,  ce  n'est 
pas  cette  mise  en  chapelle  forcée,  cette  confrontation 
injurieuse  de  l'athée  et  du  crucifix  sous  le  signe  du- 
quel on  l'assassinait,  et  cette  obsession  intolérable  des 
cagoules  rôdant,  dans  la  nuit  tragique,  autour  de  ses 
suprêmes  pensées  pour  y  happer  une  défaillance  ! 
Est-ce  que  le  plus  ignoble  de  tout  cela,  ce  n'est  pas 
cette  réclame  du  pape  qui, après  avoir  fait  un  cadavre, 
voulait  en  tirer  un  bénéfice  et  s'écriait,  les  mains  au 
ciel  :  «  J'étais  sur  le  point  de  gracier  cet  homme  !  » 

Ahl  oui,  Messieurs,  j'en  veux  à  l'Église  ;  je  lui  en 
veux  de  violer  mon  cœur  pour  y  faire  entrer  la  haine 
profonde  ;  je  lui  en  veux  de  porter  le  premier  doute 
dans  mon  esprit  sur  la  vertu  de  la  liberté,  sur  la  cer- 
titude du  triomphe  final  de  la  vérité  par  la  seule  force 
de  le  concurrence  des  idées  ;  je  lui  en  veux  de 
m'amener  moi-même  à  me  demander  s'il  est  possible 
de  permettre  au  cerveau  furieux  d'un  Merry  del 
Val  de  déverser  le  poison  de  son  dogme  dans  les 
cerveaux  des  petits  Français  des  écoles  libres;  j'en 
veux  à  l'Église  d'être  tenté  de  lui  ressembler  pour  la 
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combattre  ;  je  lui  en  veux  surtout  d'avoir  fait  des- 
cendre du  Golgotha  le  suave  apôtre  de  la  charité  que 
les  soldats  perçaient  de  coups  de  lance,  pour  le  faire 
passer  derrière  les  rangs  du  peloton  de  Montjuich  et 
commander  le  feu  sur  un  frère  martyr  ! 

La  malheureuse,  elle  a  cru  sauver  la  religion,  et 
elle  l'a  tuée...  C'est  vous,  désormais,  les  penseurs 
libres,  qui  êtes  l'Église  et  la  Religion.  Le  premier 
théologien  chrétien,  saint  Paul,  disait  :  «  En  Dieu 
nous  avons  l'être,  le  mouvement  et  la  vie  »,  et  un 
philosophe  catholique,  Malebranche,  ajoutait  :  «  Dieu 
est  le  lieu  des  esprits  comme  l'espace  est  le  lieu  des 
corps  ».  Hé  bien  !  Messieurs,  sans  faire  ici  de  théo- 
logie, je  vous  le  demande,  cet  être,  ce  mouvement  et 
cette  vie,  ce  sanctuaire  où  se  donnent  rendez-vous 
pour  s'exalter  jusqu'au  sublime,  à  l'occasion  de  toutes 
les  saintes  causes,  nos  enthousiasmes  et  nos  colères, 
nos  aspirations  et  nos  volontés,  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
surgit  de  nous  et  qui  nous  domine  en  ce  moment-ci, 
n'est-il  pas  désormais  hors  de  l'Église,  hors  de  tout 
dogme,  dans  nos  seules  consciences  de  penseurs 
libres  qui  voulons  la  justice  sur  terre,  ne  la  trouvant 
pas  dans  l'univers  ?... 

Et  n'est-ce  pas,  Messieurs,  une  chose  étrange  que 
vous,  qui  croyez  ne  plus  croire  à  la  permanence  des 
forces  de  l'âme,  vous  ne  vous  attachiez  que  plus  pas- 
sionnément à  démontrer  l'innocence  et  la  dignité  de 
cette  âme,  quand  l'individu  a  cessé  de  vivre  ?  De 
sorte  que  les  vrais  matérialistes,  ce  sont,  au  contraire, 
les  catholiques  bourreaux  de   Ferrer  qui  ne  croient 
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certes  pas  que  son  âme  survive,  car  s'ils  le  croyaient 
un  seul  instant,  nous  les  verrions  blêmir  d'effroi  à  la 
pensée  de  l'accusation  que  l'âme  innocente  porterait 
contre  eux  devant  leur  Dieu.  Tandis  que  nous  autres, 
nous  pouvons  dire  très  réellement  que  l'âme  du  mar- 
tyr, ce  plus  que  lui-même  qu'il  a  exhalé  par  son  sa- 
crifice et  communiqué  a  des  millions  d'hommes,  vit 
désormais  d'une  vie  abondante  et  magnifique  qui,  sur 
son  cadavre  à  peine  refroidi,  nous  commande  le  cri 
de  :  «  Vive  Ferrer  !  » 

Le  Siècle,  3  novembre  1909. 


l'affaire  ferrer 


II.  —  Réponse  des  Intellectuels  français 
a  S.  M.  Alphonse  XIII. 


Un  rédacteur  du  Journal,  M.  de  Maizière,  ayant  été 
reçu  en  audience  par  S.  M.  Alphonse  XIII,  celui-ci 
ne  lui  a  pas  caché  que  les  manifestations  de  l'opi- 
nion française  en  faveur  de  Ferrer  et  de  sa  cause 
avaient  un  caractère  choquant  et  même  stupéfiant. 

Les  propos  du  petit  roi. 

Le  jeune  souverain  a  rappelé  que  c'était  un  Fran- 
çais qui  avait  prononcé  le  fameux  :  «  Tuez,  tuez, 
Dieu  reconnaîtra  les  siens!  »  dont  l'Espagne  moderne 
prétendait  faire  sa  maxime.  Et  le  royal  érudit  n'ou- 
bliait qu'une  chose,  c'est  que  ce  mot  était  d'un  légat 
du  pape,  Arnaud  de  Citeaux,  digne  acolyte  de  Tor- 
quemada  et  de  Merry  del  Val. 

Quant  aux  clameurs  de  réprobation  qu'a  soulevées 
la  mort  de  Ferrer,  passe  encore,  a  dit  Alphonse  XIII, 
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que  des  socialistes  les  aient  hurlées  dans  la  rue, 
mais  des  intellectuels,  mais  des  savants  habitués 
«  à  peser  des  atomes  et  à  compter  des  cellules  »,  des 
gens  graves,  enfin,  que  le  silence  du  cabinet  ou  du 
laboratoire  met  à  l'abri  des  jugements  hâtifs,  adop- 
ter ainsi  à  la  légère  les  colères  simplistes  de  la  foule  ! 
Pouvait-on  croire,  concluait  le  roi,  que  l'Espagne  fut 
un  pays  de  sauvages  !  Toutes  les  garanties  du  droit 
moderne  y  sont  accordées  aux  accusés,  et  Ferrer, 
comme  tous  ses  complices,  fut  très  justement  et 
très  légalement  condamné. 

La  réponse  des  faits. 

A  cette  protestation  du  «  bon  roi  catholique  », 
dont  nul  d'entre  nous  ne  suspecte  la  sincérité,  quel- 
ques intellectuels  français  demandent  à  répondre, 
non  par  des  phrases,  mais  par  des  faits.  Il  les  em- 
prunteront à  la  très  consciencieuse  étude  à  laquelle 
s'est  livré  mon  ami  M.  Jean-Jacques  Kaspar,  avo- 
cat du  barreau  de  Paris,  lequel,  au  surplus,  a  achevé 
de  se  documenter  à  bonne  source,  ayant  reçu  des 
mains  du  secrétaire  de  M.  del  Muni  (1)  un  des  pre- 
miers exemplaires  de  la  publication  du  gouvernement 
de  Madrid,  relative  au  procès  Ferrer.  Voici  les  faits. 

1.  Manque  de  garanties  de  la  procédure  légale  de- 
vant les  conseils  de  guerre  espagnols. 

A.  Ces  garanties  ne  sont  pas  les  mêmes  que  devant 
les  tribunaux  ordinaires,  les  conseils  de  guerre  ayant 
faculté  de  tenir  l'accusé  au  secret  indéterminé. 

(1)  Ambassadeur  d'Espagne  à  Paris. 
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B.  Le  civil  traduit  en  conseil  de  guerre  n'a  pas 
d'avocat,  mais  simplement,  pour  le  défendre,  un  offi- 
cier à  choisir  par  lui  sur  une  liste  désignée  d'office. 

G.  L'accusé  ne  peut  appeler  de  la  sentence,  puis- 
que celle-ci  n'est  portée  à  sa  connaissance  que  lors- 
qu'elle est  rendue  définitive. 

D.  L'accusé  n'est  pas  admis  à  produire  des  preuves 
dans  la  période  postérieure  à  l'instruction. 

E.  L'instruction  n'est  pas  contradictoire.  La  pre- 
mière partie,  la  plus  importante  (sumario),  se  fait  en 
l'absence  de  la  défense. 

F.  Le  dossier  n'est  communiqué  à  l'officier  de  la 
défense  que  tout  à  la  fin  de  l'instruction,  et  cet  offi- 
cier n'a  que  24  heures  pour  le  consulter  et  rédiger 
sa  plaidoirie. 

G. Enfin, en  ce  qui  concerne  Ferrer, son  premier  juge 
d'instruction,  qui  lui  était  favorable,  lui  fut  enlevé. 

H.  Les  juges  militaires  qui  l'ont  condamné  avaient 
pris  part  à  la  répression  de  l'émeute,  et  l'accusation 
a  fait  appel  à  leurs  souvenirs. 

II.  Illégalités  relevées  dans  le  procès  de  Ferrer. 

A.  Avant  de  faire  comparaître  Ferrer  devant  ses 
juges,  on  a  cherché  à  le  déconsidérer  à  leurs  yeux 
en  l'affublant  de  vêtements  grotesques  qui  n'avaient 
même  rien  de  commun  avec  la  tenue  réglementaire  des 
prisonniers  ;  un  gilet  trop  étroit  pour  se  boutonner, 
un  pantalon  trop  court  de  i5  centimètres,  une  cas- 
quette d'apache  (sic). 

B.  On  a  refusé  à  Ferrer  de  lui  laisser  compléter 
ses  déclarations,  contrairement  à  la  loi  qui  l'y  auto- 
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risait,  article  548,  paragraphe  2,  du  code  militaire 
espagnol. 

C.  On  a  refusé  à  Ferrer  de  procurer  à  la  défense 
les  publications  de  VÉcole  Moderne,  œuvres  essen- 
tielles de  l'accusé. 

D.  La  défense  n'a  pas  été  admise  à  faire  citer  des 
témoins  à  décharge;  par  contre,  tous  les  témoins  à 
charge  avaient  été  entendus  et,  même,  toutes  les 
accusations  anonymes,  enregistrées. 

E.  L'agence  officieuse  du  gouvernement  espagnol, 
l'agence  Fabra,  communiqua  à  l'agence  Havas  des 
télégrammes  suivant  lesquels,  à  l'audience,  les  té- 
moins auraient  eu  la  parole.  Mais  le  Times  du  len- 
demain, ayant  démenti  cette  allégation,  l'agence 
Havas  dut  désavouer  ces  télégrammes.  Le  gouverne- 
ment espagnol  prétendit  alors  que,  s'il  n'y  avait  pas 
eu  de  témoins  à  l'audience,  c'était  conformément  à 
la  loi  :'  or,  la  loi  porte  que  les  témoins  seront  enten- 
dus. (Art.  578). 

III.  Rapport  de  V auditeur  général,  près  les  con- 
seils de  guerre  (1). 

A.  On  y  relève  toutes  les  marques  d'un  procès 
d'opinion  qualifié  (jusqu'à  la  page  56).  Il  y  avait 
eu,  à  l'audience,  apparent  effort  de  ne  pas  viser  les 
idées  et  le  passé  de  l'accusé.  Ici,  au  contraire,  c'est 
tout  au  long,  une  biographie  tendancieuse,  laquelle 
au  surplus,  ne  put  être  communiquée  à  la  défense, 

(1)  Rien  n'est  plus  significatif,  dans  cette  publication  offi- 
cielle du  gouvernement  de  Madrid,  que  Vabsence  de  la  plai- 
doirie du  défenseur  de  Ferrer,  capitaine  Galceran. 
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2e  rapport  même  étant  postérieur  au  verdict.  Cette 
pièce  capitale  décida  du  sort  de  Ferrer  auprès  du 
conseil  des  ministres. 

B.  Pièces  secrètes. 

Première  pièce  :  relative  à  un  autre  procès  pen- 
dant devant  le  conseil  suprême  de  la  guerre  et  de  la 
marine,  et  où  le  nom  de  Ferrer  était  mêlé. 

Seconde  pièce  :  rapport  tendancieux  de  la  préfec- 
ture de  police  de  Paris  ;  toutes  deux  ignorées  de  la 
défense,  puisque  leur  emploi  a  été  postérieur  au  juge- 
ment. 

Tels  sont  les  faits,  les  faits  précis,  dépourvus  de 
«  lyrisme  humanitaire  »,  sur  lesquels  se  fondent  les 
intellectuels  français  —  et  je  nommerai  entre  autres 
MM.  Séailles  et  Brunot,  professeurs  à  la  Sorbonne, 
Belot,  membre  du  conseil  supérieur  de  l'instruction 
publique,  Pécaut, professeur  agrégé  de  philosophie — 
F  pour  protester  contre  le  meurtre  juridique  de  Fran- 
cisco Ferrer  et  décider  la  publication  de  Tétude  de 
J.-J.  Kaspar.  Mais  comme,  à  la  requête  des  réfugiés 
espagnols,  ces  documents  seront  répandus  dans 
leur  pays  où  ils  aideront  à  la  revision  du  procès,  je 
conseille  à  M .  de  Maizière  de  reprendre  l'express  de 
Madrid  pour  les  porter  à  la  connaissance  de  son 
royal  confident  (1). 

V. Action,  i3  novembre  1909. 

(1)  En  publiant  son  étude,  un  mois  plus  tard,  M.  J.-J.  Kas- 
par faisait  au  présent  article  l'honneur  de  lui  emprunter  son 

titre. 


L  AFFAIRE    FERRER 
III.  —  Vers  la  révision  du  procès  ferrer. 


Les  autorités  espagnoles  la  déclarent  impossible. 
La  loi  espagnole  l'autorise. 

Les  lecteurs  de  Y  Action  n1ont  peut-être  pas  oubli< 
un  article  intitulé  :  Réponse  des  intellectuels  françai 
à  Sa  Majesté  Alphonse  XIII,  que  je  publiai  à  cett» 
même  place  il  y  a  un  mois,  et  dans  lequel  je  répon 
dais  aux  récriminations  du  jeune  roi  contre  no 
efforts  de  justice,  telles  que  M.  G.  de  Maizière  le 
avait  transcrites  dans  une  entrevue  du  Journal. 

Une  publication  décisive. 

C'est  à  M.  Jean-Jacques  Kaspar,  avocat  à  la  cour 
que  je  devais  mes  documents.   Ce  nouveau  venu 
la  célébrité  de  la  barre  vient  de  gagner  son  premie 
procès  retentissant  :  il  Ta  plaidé  contre  le  ministèr 
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iWaura  d'abord,  et  le  malheur  de  l'Espagne  veut  qu'il 
l'achève  aujourd'hui  contre  le  ministère  Moret.  Dans 
la  Grande  Revue  du  10  décembre,  M.  Kaspar  impri- 
mait, en  effet,  sa  victorieuse  plaidoirie,  fruit  de 
deux  mois  d'assidu  labeur  et  d'opiniâtres  investiga- 
tions dans  le  maquis  de  l'iniquité.  Voici  maintenant 
qu'il  complète  sa  tâche  en  déposant  devant  la  cons- 
cience européenne  de  décisives  conclusions.  Demain 
la  librairie  Schleicher  mettra  en  vente,  sous  forme 
d'une  jolie  plaquette  à  60  centimes,  l'étude  parue 
dans  la  Grande  Bévue.  Elle  comporte,  cette  fois,  une 
préface  du  toujours  vaillant  Gabriel  Séailles,  s'aug- 
mente d'un  chapitre  capital  sur  les  agissements  du 
nouveau  cabinet  de  Madrid,  et  fait  au  premier  ar- 
ticle de  Y  Action  l'honneur  de  lui  emprunter  son 
titre  :  Pour  la  révision  du  procès  Ferrer,  réponse 
des  intellectuels  français  à  Sa  Majesté  Alphonse 
XIII. 

Des  bonnes  feuilles  inédites  que  J.-J,  Kaspar  a 
bien  voulu  me  confier  pour  ce  journal,  qui  épousa 
la  cause  du  martyr  bien  avant  que  sa  mort  magni- 
fique lui  eût  ouvert  les  portes  de  la  gloire,  je  déta- 
cherai les  passages  suivants  : 

Comment  on  organise  ï ètouffement . 

«  Ferrer  mort,  les  autorités  militaires  qui  l'ont 
frappé  continuent  encore  à  s'acharner  contre  lui  en 
faisant  tous  leurs  efforts  pour  empêcher  la  revision 
de  son  procès,  qu'elles  prétendent  juridiquement 
impossible.  Elles  se  font  même  complaisamment  in- 
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terviewer  par  les  journaux  étrangers  afin  de  décou- 
rager l'opinion  européenne  qui  commence  à  réclamer 
cette  mesure  de  réparation. 

«  i°  C'est  ainsi  que  le  gouverneur  de  Barcelone 
déclarait  récemment  au  correspondant  d'un  journal 
de  Paris  que  «  tous  ces  bruits  de  revision  ne  sont 
qiïune  fantaisie  sans  importance  et  ne  reposent  sur 
aucun  fondement...  Le  condamné  qui  vous  occupe, 
a-t-il  ajouté,  aurait  pu  être  gracié  :  mais  une  fois 
exécuté,  il  riij  a  pas  pour  son  procès  de  revision  pos- 
sible »  (1). 

«  Il  est  peut-être  étrange  que  je  sois  mieux  ren- 
seigné qu'un  gouverneur  militaire  espagnol,  mais  il 
est  vrai  que  je  n'ai  pas  de  parti  pris  en  faveur  de 
l'iniquité,  ce  qui  m'a  permis  de  trouver  facilement 
dans  le  Code  de  justice  militaire  l'article  suivant  : 

...  «  Lorsque  le  condamné  sera  décédé,  sa  veuve, 
ses  ascendants  ou  descendants  légitimes  ou  naturels 
reconnus  pouront  solliciter  la  revision  dans  le  but 
de  réhabiliter  la  mémoire  du  défunt...  »  (Art.  683). 

«  Le  gouverneur  de  Barcelone  n'a  donc  pas  dit  la 
vérité,  et  la  mort  de  Ferrer  n'empêche  en  rien  la 
revision  de  son  procès,  qui  peut  être  demandée  par 
sa  mère  ou  ses  filles. 

«  2°  L'auditeur  général,  de  son  côté,  Don  Ramon 
Pastor,  dont  nous  avons  examiné  l'ineffable  rapport, 
défend  son  œuvre  et  déclare  au  même  journaliste,  le 

(1)  Le  Malin,  8  décembre  1909.  Le  personnage  ainsi  inter- 
viewé est  celui-là  même  qui  a  couvert  de  son  autorité  le 
tribunal  de  l'assassinat. 
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même  jour,  qu'il  n'y  a  rien  dans  le  procès  Ferrer  qui 
puisse  motiver  un  recours  en  revision;  celle-ci,  en 
effet...  ne  peut  être  demandée  que  dans  quatre  cas 
différents,  dont  aucun  ne  s'applique  au  procès  Ferrer, 
et  il  indique  ces  cas  :  or,  nous  y  trouvons  celui-ci, 
en  citant  d'ailleurs  le  Code  plus  exactement  qu'il  ne 
le  fait  : 

«  Il  y  aura  lieu  à  recours  en  revision  contre  les 
sentences  définitives  dans  les  cas  suivants...  3°  lors- 
que quelqu'un  aura  été  condamné  en  vertu  d'une 
sentence  basée  sur  un  document  ultérieurement  re- 
connu faux  par  une  sentence  définitive  en  une  cause 
criminelle.  (Code  de  justice  militaire,  article  678, 
n°3)  ». 

«  C'est  là  un  cas  qui  peut  parfaitement  s'appliquer 
au  procès  Ferrer,  car  nous  savons  que  les  princi- 
pales charges  qui  ont  été  retenues  contre  celui-ci  et 
qui  ont  entraîné  sa  condamnation  sont  constituées 
par  des  manifestes  révolutionnaires  qu'il  y  a  tout  lieu 
de  considérer  comme  des  faux.  Nous  en  rappellerons 
rapidement  les  raisons  : 

a)  Ces  manifestes  ont  été  soi-disant  trouvés  au 
Mas  Germinal,  dans  une  perquisition  faite  en  l'ab- 
sence des  témoins  compétents. 

«  6)  Cela,  alors  qu'une  perquisition  régulière  faite 
quelques  jours  auparavant,  et  ayant  duré  douze 
heures,  n'avait  donné  aucun  résultat. 

«  c)  Ces  manifestes  sont  des  circulaires  à  la  ma- 
chine à  écrire  qui  ne  portent  aucune  signature.  Pour 
les  attribuer  à  Ferrer,  il  a  fallu  une  ridicule  exper" 
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tise  de  trois  lettres  alphabétiques  corrigées  à  la 
main. 

«  d)  Aucune  reproduction  de  ces  manifestes,  qui 
ont  soi-disant  provoqué  la  rébellion,  n'a  été  retrouvée 
dans  les  perquisitions  faites  chez  les  centaines  de 
personnes  arrêtées  à  la  suite  des  événements  de 
Barcelone. 

«  e)  D'autre  part,  en  lisant  "attentivement  ces  cir- 
culaires (elles  ont  été  publiées  intégralement  dans 
le  journal  officieux  la  Epoca  du  12  septembre  et  la 
traduction  française  en  a  été  donnée  par  les  Temps 
Nouveaux, n°  i5  bis,  1909),  on  constate  que,  quoi  qu'en 
dise  le  fiscal,  elles  n'ont  aucun  rapport  avec  les  évé- 
nements de  juillet.  Leur  rédaction  est  aussi  vague 
que  violente,  et  on  n'y  trouve  pas  une  seule  allusion 
à  la  guerre  du  Maroc  et  à  la  mobilisation  des  réser- 
vistes qui,  comme  on  le  sait,  ont  provoqué  l'émeute. 

«  f)  Enfin,  dans  le  manifeste  que  le  fiscal  désigne 
comme  la  seconde  circulaire,  on  trouve  ce  passage 
absolument  invraisemblable,  qu'il  se  garde  bien  de 
citer,  et  où  les  vrais  rédacteurs  montrent  le  bout  de 
l'oreille  :  «  Notre  programme  (c'est  la  première  pièce 
visée  par  le  fiscal)  est  l'unique  programme  sincère, 
révolutionnaire  et  libérateur.  Ne  faites  aucun  cas  de 
ceux  qui  vous  disent  qu'il  est  V œuvre  du  gouverne- 
ment, de  la  police  ou  des  ennemis  du  prolétariat.  » 

«  On  ne  conçoit  pas  un  chef  révolutionnaire  obligé 
de  se  disculper  ainsi.  C'est  là  du  style  d'agent  pro- 
vocateur, et  c'est  l'aveu  maladroit  des  faux  qui  ont 
ét'3  commis. 
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«  Je  crois  donc  qu'il  y  a  des  éléments  suffisants 
pour  que  les  ayants  droit  de  Ferrer  puissent  intenter 
une  action,  et  qu'un  tribunal  impartial  et  équitable 
reconnaisse  dans  son  jugement  le  caractère  apo- 
cryphe des  circulaires  révolutionnaires,  ce  qui  per- 
mettrait ensuite  la  revision. 

«  Toutefois,  je  ne  me  fais  pas  illusion,  il  pourra 
se  passer  bien  du  temps  avant  que  les  héritiers  de 
Ferrer  trouvent  un  tribunal  disposé  à  poursuivre  et 
prêt  à  prononcer  les  sanctions  nécessaires. 

«  Il  se  découvrirait  alors  trop  d'infamies  pour  que 
la  solidarité  de  la  magistrature  ne  s'applique  pas  à 
maintenir  sur  ces  faits  le  voile  épais  dont  parlait  le 
capitaine  Galceran. 

Un  appel  direct  au  Minisire. 

«  g)  Mais  si  les  magistrats  ne  se  décident  pas  à 
se  saisir  de  l'affaire,  il  y  a,  heureusement,  encore 
un  autre  moyen  de  revision  dont  l'auditeur  général 
a  tout  à  fait  oublié  de  parler.  Celui-ci  ne  limite  pas 
l'intervention  possible  à  celle  des  parents  qu'il  est 
facile  d'égarer  dans  le  maquis  de  la  procédure  ;  le 
voici  tel  qu'il  est  défini  dans  l'article  58o  : 

«  Le  ministre  de  la  guerre,  après  étude  de  l'affaire, 
pourra  aussi  ordonner  aux  fiscaux  du  conseil  su- 
prême de  la  guerre  et  de  la  marine,  d'exercer  le  re- 
cours en  revison  lorsqu'il  estimera  qu'il  y  a  un  fon- 
dement suffisant  pour  le  faire  ». 

«  L'action  du  ministre  de  la  guerre  n'est  limitée 
par  aucun  texte.  Si  l'étude  de  l'affaire  lui  révèle  les 
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faux  dont  nous  avons  parlé,  il  n'a  pas  besoin  d'at- 
tendre que  ceux-ci  soient  établis  par  jugement  pour 
ordonner  la  revision.  D'autre  part,  il  n'a  pas  besoin 
de  s'appuyer  seulement  sur  la  découverte  de  faux  : 
tous  les  abus  de  pouvoir  et  les  illégalités  que  nous 
avons  signalés  peuvent  lui  servir  pour  fonder  sa 
demande  en  revision.  » 

Allons,  général  Luque,  vous  qui  fûtes  frappé  jadis 
et  même  chassé  de  l'armée  royale  pour  vos  senti- 
ments républicains  ;  vous  qui,  aux  côtés  de  votre 
ami  Moret,  n'avez  escaladé  le  pouvoir  que  porté  par 
la  houle  de  l'indignation  universelle  que  soulevait  le 
crime  de  vos  devanciers,  acquittez-vous  envers  l'idéal 
qui  vous  a  donné  ces  réalités  ;  souvenez-vous  des 
ministres  de  l'Affaire  Dreyfus  ;  méditez  la  force  de 
la  vérité  ;  dites  à  votre  préfet  de  police  de  renoncer 
aux  trucs  à  la  Du  Paty,  au  piège  qu'il  vient  de 
tendre  à  Soledad  Villafranca  en  lui  faisant  télégra- 
phier par  une  dame  voilée  de  passer  la  frontière  de 
Cerbère  où  les  cerbères  allaient  la  happer,  où  les 
menottes  du  mort  allaient  resservir  pour  la  vivante  ; 
hatez-vous  enfin  de  rassurer  nos  sympathies  décon- 
certées pour  le  gouvernement  actuel  que  nous 
croyions  le  vengeur  de  la  justice,  et  soyez  certain, 
sur  toutes  choses,  que  vous  n'édifierez  point  l'Es- 
pagne nouvelle  qui  aspire  à  monter  vers  la  lumière, 
si  vous  oubliez  dans  ses  fondements  la  pierre  san- 
glante, la  pierre  du  crime  (1)  ! 

L'Action,  19  décembre  1909. 

(1)  Le  ministère  Moret  tombait  à  son  tour  deux  mois  plus 
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tard.  —  M.  Léon  Daudet,  dans  V Action  française,  apprécia  de 
la  façon  suivante  la  dernière  phrase  de  cet  article  :  «  On 
dirait  un  vers  de  Victor  Hugo  qui  serait  tombé  du  cin- 
quième étage  dans  une  caisse  de  tessons  de  bouteille.  »  A 
quoi  l'on  pourrait  répondre  que  c'est  déjà  joli  de  tomber 
de  si  haut  en  compagnie  de  Victor  Hugo.  M.  Daudet  ne 
tombera  jamais  que  d'un  entresol  dans  une  poubelle. 


UN    SECOURS   MORAL    AUX    INONDÉS    DE    PARIS 
APPEL  AUX  ARTISTES  DE  BONNE  VOLONTÉ 


M.  Paul  Hyacinthe  Loyson  dont  on  connaît  l'âme 
généreuse  et  V éloquence  particulière,  vient  de  nous 
adresser  l'article  suivant  (1)  : 

Voici  le  moment  pour  nous,  poètes,  de  prouver 
ce  que  vaut  notre  idéal.  Depuis  assez  longtemps 
nous  faisons  de  l'art  pour  l'art,  en  petite  chapelle  : 
voici  le  moment  de  l'art  pour  la  vie,  au  grand  jour  de 
*a  réalité. 

Point  ne  suffit  d'aller  grossir  la  foule  des  badauds 
le  long  des  quais  devant  le  spectacle  de  ce  fleuve  qui 
ne  parvient  qu'au  prix  du  désastre  à  se  rendre  digne 
de  la  Capitale,  par  sa  nappe  immense  et  sa  fougue 
superbe;  point  ne  suffit  non  plus  d'applaudir  de  loin 

(1)  Note  de  la  rédaction  de  Comœdia. 
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à  toutes  les  trouvailles  de  dévoûment  de  ceux  qui 
payent  de  leur  personne,  ni  même  de  payer  de  notre 
bourse  à  défaut  de  savoir  les  imiter. 

Des  milliers  de  victimes,  qu'on  croit  sauvées,  sont 
parquées  à  cette  heure  dans  des  refuges  de  hasard 
tels  que  le  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Ces  êtres  sont 
là,  hommes,  femmes,  enfants,  confondus  d'hier 
dans  une  subite  promiscuité,  roulés  pêle-mêle  par  la 
dernière  vague  de  l'inondation.  Tandis  qu'au  dehors 
la  griserie  de  l'action  déployée  met  la  plaisanterie 
aux  lèvres  de  ceux  qui  s'exposent  au  péril,  gaillarde- 
ment, à  la  française,  les  voici,  eux,  dans  le  décor 
insolite  de  ces  bâtiments  désaffectés,  terrorisés  par 
le  cauchemar,  hébétés  encore  par  la  catastrophe  qui 
leur  a  tout  pris,  presque  la  vie,  peu  s'en  faut  la 
raison  elle-même,  se  croyant  encore  enveloppés  par 
cette  chose  insidieuse,  sans  bruit,  qui  monte  comme 
un  malheur  insoupçonné...  Demain,  quand  tous  ces 
«  rescapés  »  qui  jouaient  aux  petits  riches  dans  la 
banlieue,  ayant  dû  quitter  le  seuil  de  refuge,  se  trou- 
veront rejetés  dans  la  vie,  cet  autre  flot  plus  impla- 
cable dont  nul,  cette  fois,  ne  viendra  les  sauver,  ce 
sera  la  misère,  la  faim  peut-être...  Et  dès  aujourd'hui 
dans  leurs  longs  loisirs  forcés,  devant  la  déroute  de 
tous  leurs  projets,  de  toutes  leurs  habitudes  quoti- 
diennes, c'est  le  désespoir,  l'anxiété  de  l'avenir,  la 
tentation  de  renoncer  à  tout. 

A  nous,  les  poètes,  de  leur  rendre  le  plus  grand 
courage,  celui  de  savoir  recommencer.  Pendant  tout 
le  temps  qu'ils   seront  les  hôtes  du   devoir  social, 
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qu'ils  le  soient  aussi  de  la  fraternité  !  Assurons-leur 
chaque  soir  une  heure  de  beau  plaisir,  une  heure  de 
poésie  résurrectrice  !  Rien  n'est  plus  simple. 

Que  tous  les  artistes  disponibles  de  nos  théâtres, 
les  amateurs  en  quête  de  public  et  les  poètes  de 
bonne  volonté  nous  fassent  leurs  offres  de  concours. 

«  Comœdia  ne  pourra,  certes,  que  se  faire  un  devoir 
de  faciliter  toutes  les  généreuses  initiatives  et  de 
donner  satisfaction  à  toutes  les  demandes  qui  pour- 
raient lui  être  adressées  (1).  » 

Qu'où  veuille  bien  remarquer,  à  ce  propos,  que  le 
choix  des  morceaux,  en  de  telles  circonstances,  ne 
doit  pas  être  fait  au  petit  bonheur,  mais  corres- 
pondre à  cette  intention  qui  est  de  récréer  l'esprit 
des  victimes,  pour  leur  recréer  une  volonté.  De  la 
gaîté  d'abord;  de  la  gaîté  surtout,  héroïque  et  saine. 
Des  monologues  qui  ne  soient  pas  indignes  de  ces 
salons  du  purgatoire;  des  chansons  de  la  Butte,  s'il 
en  est  encore  d'assez  françaises  pour  n'être  pas  tout 
bêtement  sales;  que  Montmartre,  si  fier  d'avoir 
dominé  le  déluge  de  Lutèce,  descende  nous  tirer  de 
nos  marécages;  du  Béranger  dru,  du  Musset  pim- 
pant, voire  même  du  Coppée  bon  enfant  en  souvenir 
des  guinguettes  noyées...  Et  puis  aussi  de  larges 
coups  d'aile  vers  les  sommets  où  l'on  s'évade  de 
toutes  les  misères,  où  l'on  plane  plus  haut  que  le 
moment  qui  passe,  du  Victor  Hugo,  du  Lamartine 
ou  du  Michelet,  la  Légende  des  Siècles  ou  l'épopée  de 
Y  Histoire  de  France  à  laquelle  vient  de  s'ajouter  une 
(1)  Ces  quatre  lignes  sont  de  la  rédaction  du  journal. 
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page  si  dramatique.  Mais  laissons,  messieurs,  lais- 
sons chez  nous  nos  propres  œuvres,  n'infligeons 
point  à  ces  pauvres  têtes,  déjà  éprouvées,  des  vers 
si  obscurs  qu'il  y  faudrait,  avant  chacun  d'eux,  une 
conférence  explicative...  Et  enfin,  mesdames,  de  la 
musique,  la  dernière  Muse  qui  puisse  remplacer  la 
Religion  ;  un  solo  vibrant  où  toute  l'âme  se  donne, 
un  frisson  de  harpe  sur  la  douleur,  un  humble  petit 
air  de  violon  comme  il  s'en  racle  dans  les  carrefours 
à  la  seule  cadence  des  coeurs  naïfs...  Quel  auditoire 
vous  aurez  ici  !  Le  plus  sincère,  le  plus  reconnais- 
sant, le  plus  émouvant.  Je  vois  les  vieux  se  redressant 
soudain  sur  leur  couche  de  paille,  et  les  frimousses 
des  bambins  pâlots  se  pressant  à  la  ronde  autour  du 
Poète...  La  voilà  trouvée  l'Université  populaire  où  il 
y  aura,  cette  fois,  plus  d'assistants  que  de  confé- 
renciers. 

Et  quel  souvenir  unique  entre  tous  aura  gravé  au 
fond  de  ces  mémoires  le  poème  entendu  ce  soir-là  ! 
De  quel  signe  fécond  vous  aurez  marqué  ces  desti- 
nées !  Je  ne  sache  pas  en  ce  moment  de  mission  plus 
belle  pour  l'art  que  celle  de  courir  au  secours  de  la 
vie.  Le  génie  et  l'énergie  humaine  ont  muselé  le 
fléau,  à  vous,  artistes,  de  lui  opposer  le  grand 
démenti,  la  réponse  de  l'âme  victorieuse  î 

Comœdia,  4  février  1910. 
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I.  —  LE  SÉMINAIRE  DE  SâINT-SuLPIGE  n'eST  PAS 
ENCORE  DÉSAFFECTÉ. 


Un  noble  élan  solidarité  artistique  se  heurte 
à  une  consigne  réactionnaire. 

Notre  confrère  Comœdia  avait  pris  l'originale  et 
généreuse  initiative  d'offrir  un  gala  littéraire,  non 
pas  au  profit  des  sinistrés,  comme  il  s'en  donne  tant 
en  ce  moment,  mais  chez  les  sinistrés  eux-mêmes, 
avec  les  sinistrés  pour  auditeurs.  Il  s'agissait,  en 
d'autres  termes,  de  disputer  ces  malheureux  à 
l'ennui  et  au  découragement  qui  les  guettaient  dans 
les  refuges  de  hasard  où  ils  étaient  parqués,  en  leur 
apportant  le  «  secours  moral  »  d'un  peu  de  gaîté, 
d'un  peu  de  poésie  à  la  veille  du  jour  où  ils  allaient 
de  nouveau  se  trouver  face  à  face  avec  la  vie,  leur 
vie  douloureuse  de  pauvres  gens  deux  fois  ruinés. 
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Aussitôt  lancée,  l'idée  de  cette  petite  fête  démocra- 
tique fut  saisie  au  bond  par  des  artistes  de  bonne 
volonté,  dont  quelques-uns  ont  des  noms  illustres  ; 
les  offres  de  concours  affluèrent,  et  la  réalisation 
artistique  du  programme  étant  ainsi  assurée,  il  ne 
restait  plus  à  notre  confrère  qu'à  soumettre  le  projet 
lui-même  à  la  direction  de  l'œuvre  de  secours  aux 
inondés. 

Les  préparatifs  de  la  fête. 

Un  rédacteur  de  Comœdia  (1)  se  rendit  à  cet  effet 
à  l'ex-séminaire  de  Saint-Sulpice,  comme  au  plus 
important  des  lieux  de  refuge.  Il  y  fut  accueilli  avec 
enthousiasme  par  la  directrice  des  Femmes  de  France 
du  VIe  arrondissement,  Mme  Chabanaud,  qui,  séance 
tenante,  lui  accorda  V autorisation  demandée,  lui 
désigna  le  local  le  plus  convenable  pour  la  réunion, 
l'ancienne  salle  de  cours  des  séminaristes,  et  fit  ap- 
poser dans  les  couloirs  une  affiche  annonçant  la  ma- 
tinée pour  le  Mardi-Gras,  à  deux  heures  et  demie, 
de  telle  sorte  que  le  jour  du  carnaval  ne  se  passât 
point  sans  réjouissances  pour  ces  malheureux  si 
éprouvés.  Ces  dispositions  préliminaires  dûment 
arrêtées,  Comœdia,  dans  son  numéro  du  lundi,  con- 
voquait pour  le  lendemain  au  Séminaire  un  premier 
groupe  d'une  vingtaine  d'artistes. 

La  fête  décommandée. 

Tout  à  coup,  le  lundi  soir,  ce  journal  recevait  la 
lettre  suivante  : 
(1)  M.  Delécraz. 


LES    IDEES    EN    BATAILLE 
CROIX-ROUGE    FRANÇAISE 

Union  des  Femmes  de  France 

29,  Chaussée  d'Antin 

Paris. 


Monsieur  le  rédacteur, 

Je  commence  d'abord  par  vous  remercier  de  la  géné- 
reuse initiative  que  vous  avez  prise  en  voulant  donner  à 
nos  sinistrés  une  récréation.  Malheureusement,  je  me 
vois  obligée  d'abandonner  ce  projet:  contrairement  à  nos 
prévisions,  la  plupart  de  nos  sinistrés  ont  regagné  au- 
jourd'hui leur  domicile,  et  le  reste  suivra  demain  ;  dans  ces 
conditions,  il  nous  est  impossible  de  mettre  ce  projet  à 
exécution. 

Avec  tous  mes  regrets,  veuillez  croire,  Monsieur  le 
rédacteur,  à  mes  sentiments  distingués. 

L.  Chabanaud. 

Un  pieux  mensonge. 

Hélas!  quand  donc  les  cléricaux  se  convaincront- 
ils  que  rien  ne  sert  de  mentir,  la  vérité  se  chargeant 
toujours  devenir  leur  jouer  des  tours  pendables?... 
Le  môme  courrier  du  lundi  soir  apportait  à  Comœdia 
une  seconde  lettre  que  voici  : 

MINISTÈRE   DE  L'INSTRUCTION  PUBLIQUE 

Direction  de  V enseignement  primaire  et  préfecture 
de  la  Seine,  bureau  du  matériel. 

Monsieur  le  directeur, 
J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  le  local   du  grand 
séminaire  deSaint-Sulpice,  dans  lequel  vous  avez  offert  de 
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donner  une  matinée  demain,  mardi,  8  courant,  a  été  attri- 
bué à  VÉcole  des  sinistrés,  et  que  l'administration  de  la 
préfecture,  ainsi  que  celle  de  la  mairie  du  sixième,  m'en  a 
donné  la  jouissance,  avec  la  responsabilité  de  tout  le  ma- 
tériel qui  y  est  installé. 

Au  moment  où  votre  offre  a  été  acceptée,  je  n'étais  pas 
présent,  et  précisément,  d'accord  avec  M.  le  maire,  je 
devais  demain  faire  moi-même  une  conférence,  avec  pro- 
jections, sur  les  inondations,  précédée  de  quelques  numé- 
ros artistiques.  Les  interprètes  devaient  être  les  socié- 
taires de  la  «  Schola  Ludorum  »,  qui  doit  beaucoup  à  la 
bienveillance  constante  de  Comœdia.  Indépendamment 
même  de  cette  dernière  considération,  je  n'aurais  certai- 
nement pas  mis  d'entrave  à  l'exécution  de  votre  généreux 
projet,  dont  j'eusse  pourtant  dû  être  informé  (1). 

Je  vous  demande  seulement,  monsieur  le  directeur,  de 
vouloir  bien  ajouter  à  la  liste  de  vos  nombreux  artistes 
qui  viendront  demain,  le  nom  de  M.  Amaury,  ex-doyen 
de  l'Odéon,  directeur  de  la  scène  de  la  «  Schola  Ludo- 
rum »,  qui  prêtera  son  concours  à  la  matinée  si  je  ne 
puis  le  décommander  et  qu'il  se  rende  place  Saint-Sul- 
pice. 

Je  serai  d'ailleurs  probablement  présent,  heureux  de 
concourir  aux  applaudissements  qui  vous  attendent. 

Agréez,  monsieur  le  directeur,  l'assurance  de  ma  consi- 
dération la  plus  distinguée. 

G.  Philippon. 
Inspecteur  général  honoraire  de 
l'Instruction  publique. 

P.  S.  —  J'ai  remis  ma  conférence  au  lendemain. 

(1)  Par  la  direction  des  Femmes  de  France  qui  avait  donné 
l'autorisation. 
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D'où  il  ressort  qu'il  ne  devait  plus  y  avoir  de  sinis- 
trés au  séminaire  de  Saint-Sulpice  pour  la  matinée 
de  Comœdia  le  mardi  8  (le  reste  suivra  demain...), 
mais  qu'il  y  en  aurait  encore  pour  la  conférence  de 
M.  Philippon  le  mercredi  9  ! 

D'où  il  ressort,  en  outre,  que  deux  administrations 
rivales,  Tune  officielle  et  républicaine,  l'autre  occulte 
et  réactionnaire,  se  disputaient  les  prérogatives  du 
commandement. 

Une  congrégation  sournoise. 

Qui  donc  avait  imposé  à  Mme  Chabanaud,  dont  la 
bonne  volonté  était  manifeste,  la  nécessité  d'écrire  la 
lettre  de  rétractation  qu'on  a  lue  plus  haut  ?  Il  suf- 
fira de  citer  les  noms  de  quelques-unes  des  dames 
chefs  de  service  à  l'ex-séminaire  pour  indiquer  l'es- 
prit qui  y  sévit  :  Mme  l'amiral  de  Cuverville,  Mme 
de  Roscu,  Mme  Charles  Benoist,  etc.  En  réalité,  der- 
rière ces  dames,  tout  le  parti  prêtre  se  dressait, 
ayant  reconquis  les  lieux  sacrés;  aussi,  comme  aux 
beaux  jours  du  Concordat,  les  soutanes  entraient  et 
sortaient,  circulaient  et  régnaient  partout.  Il  ne  fal- 
lait pas  que  des  comédiens  pussent  franchir  le  seuil 
du  «  séminaire  »,  même  et  surtout  pour  y  faire  en- 
trer une  intention  de  solidarité  purement  laïque, 
purement  humaine. 

Conflit  d'autorités. 

Comœdia  cependant  s'obstina  et  envoya  cette  fois 
sur  les  lieux  tabou  son  collaborateur  et  le  nôtre, 
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M.  Paul  Hyacinthe  Loyson.  Celui-ci  s'adressa  au 
maire,  qui  maintint  l'autorisation  primitivement 
accordée,  par  la  lettre  suivante  : 

RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

Mairie  du  Luxembourg. 

Je  prie  M.  Philippon  d'ajouter  à  la  conférence  qu'il 
doit  faire  demain  jeudi,  trois  ou  quatre  numéros  de  litté- 
rature. Il  trouvera  dans  les  artistes  qui  ont  offert  leurs 
concours  à  Comœdia,  des  collaborateurs  dont  il  pourra 
employer  le  talent. 

F.  Herbet. 
9  février  1910. 

En  vertu  de  quel  nouveau  prétexte,  par  quel  nou- 
veau tour  de  jésuitisme,  la  matinée  ne  put  avoir 
lieu,  ainsi  reportée  au  jeudi  10,  alors  que  le  sémi- 
naire ne  contenait  plus  de  sinistrés  depuis  le 
mardi  8  (!),  c'est  ce  que  nous  dirons  demain. 

L'Action,  i4  février  i9io. 


LE    CLÉRICALISME    DE    LA    CROIX-ROUGE 

II.  —  M.  P.  H.  LOYSON,  EXPULSÉ  PAR  ORDRE  DIRECTO- 
RIAL, RENTRE  ET  VISITE  LES  SINISTRÉS  PAR  AUTORITÉ 
ADMINISTRATIVE. 


On  a  vu,  hier,  par  quel  subterfuge  digne  d'Esco- 
bar  les  paroissiennes  et  les  protégées  de  M.  Letour- 
neau,  curé  de  Saint-Sulpice,  étaient  arrivées  à  faire 
avorter  une  première  fois  la  matinée  que  Comœdia 
devait  donner  devant  les  sinistrés  à  l'ex-séminaire, 
le  mardi-gras.  D'ordre  du  maire,  M.  Herbet,  cette 
matinée  ayant  été  maintenue  pour  le  jeudi  10,  voici 
maintenant  comment  s'y  prit  la  congrégation  occulte 
pour  la  faire  échouer  une  seconde  fois.  Nous  avons 
recueilli  ces  renseignements  de  la  bouche  de  Paul 
Hyacinthe  Loyson,  qui,  à  partir  de  ce  moment,  avait 
résolu  de  prendre  en  main  tout  ensemble  la  cause 
de  Comœdia,  celle  des  sinistrés  qu'on  voulait  priver 
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d'une  distraction,  et  celle  de  la  loi  républicaine  de 
séparation. 

Nouvelles  malices. 

—  «  Oh!  c'est  bien  simple, nous  explique  notre  ré- 
dacteur. La  première  fois,  pour  pallier  le  véritable 
motif  du  refus,  on  avait  invoqué  la  crainte  de  mani- 
festations contre  le  président  Fallières  (sic),  de 
monologues  irrévérencieux  pour  le  chef  de  l'Etat,  que 
pourraient  débiter  nos  «  comédiens  ».  Après  cet  ar- 
gument bouffon,  on  en  préféra  un  macabre.  Et 
d'abord,  avant  d'y  recourir,  on  s'arrangea  pour  faire 
le  vide  à  la  matinée,  en  la  cachant  aux  sinistrés  ; 
c'est  ainsi  que  plus  de  24  heures  après  l'autorisation 
du  maire,  aucune  affiche  n'avait  été  posée  dans  les 
couloirs  annonçant  la  reprise  du  divertissement. 
Pour  que  cette  affiche  fût  placardée  (grande  comme 
la  main,  sur  une  feuille  de  papier  à  lettre,  noyée  au 
milieu  de  vingt  autres  avis),  il  fallut  l'intervention 
personnelle  de  M.  Philippon  et  la  mienne,  une  heure 
juste  avant  la  séance.  Cinq  minutes  enfin  avant  celle- 
ci,  je  dus  parcourir  les  étages,  sur  l'autorisation  du 
représentant  du  ministre  de  l'instruction  publique, 
et,  escorté  d'un  garçon  de  bureau  à  la  voix  de  stentor, 
faire  moi-même  le  recrutement  des  sinistrés  un  à  un, 
lesquels  montraient  tous  le  plus  vif  enthousiasme 
pour  cette  petite  fête  avec  musique,  comme  ils  en 
ont  peu  dans  leur  vie  sans  joie  ;  la  maison  Guillemin 
nous  avait  gracieusement  prêté  un  piano,  les  porteurs 
mêmes  avaient  refusé  tout  pourboire...  Mais  le  piano 
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fut  arrêté  à  la  porte  du  local,  et  c'est  moi,  au  der- 
nier moment,  qui  l'y  fis  entrer. 

Une  trouvaille  comico-macabre. 

Enfin,  les  sinistrés  accouraient  gaîment  vers  la 
salle  et  allaient  se  placer...  quand  un  cri  s'élève,  un 
bruit  se  répand  en  traînée  de  poudre  :  «  Plus  de  ma- 
tinée !  il  y  a  un  mort  !  »  Je  m'informe  et  l'on  m'ap- 
prend qu'un  «  jumeau  »  en  effet,  vient  de  mourir, 
trois  heures  plus  tôt.  On  veut  bien,  toutefois,  me 
laisser  libre,  sous  ma  propre  responsabilité,  de  don- 
ner la  matinée  quand  même.  Je  ne  tombe  pas  dans 
ce  piège  :  les  «  comédiens  »  ne  sont  pas  des  barbares, 
ils  ne  danseront  pas  sur  un  cadavre  ;  je  renonce 
immédiatement  à  la  matinée  et  j'exprime  mes  con- 
doléances pour  la  pauvre  mère.  —  Mais  l'autre 
jumeau?  demandai-je.  —  Il  est  mort  aussi.  —  Ah?... 
depuis  quand  ?  —  Depuis  deux  jours,  m'avoue-t-on 
avec  légèreté,  et  son  corps  aussi  est  dans  la  maison. 

—  Tiens,  tiens,  remarquai-je,  et  pourquoi  la  mort  du 
premier  jumeau  n'a-t-elle  pas  empêché  la  matinée? 

—  Parce  qu'on  l'avait  tenue  cachée.  —  Depuis  deux 
jours  ?  Alors  pourquoi,  après  deux  heures,  la  nouvelle 
de  la  mort  du  second  jumeau  éclate-t-elle  soudain  si 
à  propos  ?  (je  n'obtiens  pas  de  réponse,  c'est  le 
vent...)  Et,  encore,  pourquoi  le  premier  jumeau  n'a- 
t-il  pas  quitté  le  séminaire  ?  —  Parce  qu'on  atten- 
dait la  mort  du  second  (sic)...  —  Raison  de  plus  pour 
nous  avertir  depuis  longtemps  que  la  matinée  était 
impossible?  —  Réponse  évasive,  silence.  » 
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Ainsi  nous  parla  P.  H.  Loyson.  Et  voilà  comment 
après  s'être  joué  des  sinistrés,  on  ne  craint  pas  de 
jouer  du  cadavre. 

Persévérance. 

Mais  notre  collaborateur  ne  se  tint  pas  pour  battu. 

Invoquant  l'intérêt  qu'il  avait  porté  aux  sinistrés, 
il  adressa  au  maire  du  VIe  une  demande  d'autorisa- 
tion, à  titre,  cette  fois,  de  rédacteur  à  V Action  et  de 
membre  de  l'Association  des  journalistes  républi- 
cains, pour  visiter  les  services  de  secours  du  sémi- 
naire. 

Le  maire  aussitôt  lui  répondit  : 

RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

Mairie  du  Luxembourg. 

Monsieur  et  cher  maître, 

Je  vous  autorise  bien  volontiers  à  visiter  l'ancien  grand 
séminaire.  Les  repas  ont  lieu  à  40  heures  et  demie  et 
5  heures  et  demie.  Je  crois  que  la  première  heure  est  la 
plus  convenable  pour  une  visite.  Si  je  me  trouve  là 
quand  vous  nous  ferez  l'honneur  de  venir  nous  voir,  je 
m'empresserai  de  vous  présenter  les  services. 

Votre  bien  dévoué, 

F.  Herbet. 

V  expulsion. 

Ne  disposant  pas  de  toutes  ses  matinées,  notre  ré- 
dacteur s'en  fut  donc  place  Saint-Sulpice  le  samedi  12, 
à  5  heures  et  demie.  Après  de  nouvelles  difficultés  et 
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notamment  cette  allégation  que,  cette  fois,  les  sinis 
très  étaient  tous  partis,  on  dut  bien  le  laisser  péné 
trer,  accompagné  par  un  employé. 
Ici  encore,  nous  lui  cédons  la  parole  : 
—  «  Je  gagnai  aussitôt  le  réfectoire  où  je  compta 
75  couverts  qui  attendaient  les  hôtes,  et  je  deman 
dai  Mme  Roger  Marx,  femme  de  l'inspecteur  de 
musées,  directeur  de  la  Revue  des  Beaux- Arts,  qu 
j'avais  l'honneur  d'avoir  vue  une  fois,  à  l'une  de  me 
conférences,  et  que  je  savais  attachée  au  service  di 
réfectoire.  Cette  dame  me  joignit  aussitôt,  et  aima 
blement,  me  fit  asseoir.  Nous  étions  à  peine  ei 
conversation  qu'une  autre  dame  la  vint  quérir 
Mme  Roger  Marx  s'excusa  un  instant,  puis  me  rejoi 
gnit  au  bout  d'une  demi-minute  :  «  On  vient  de  m 
conseiller  de  ne  point  vous  parler  ;  vous  ne  connais 
sez  pas  cet  homme  (sic),  m'a-t-on  dit.  Eh  bien,  m 
voilà,  vous  venez  visiter  notre  réfectoire?... 

Deux  minutes  encore  et,  cette  fois,  c'est  le  corn 
missaire  de  police,  M.  Cossin,  grand  favori  de  1 
Croix-Rouge,  un  jeune  qui  parle  aux  dames  le  cha 
peau  sur  la  tête  et  dit  :  je  vous  cause,  qui  fit  irrup 
tion  dans  le  réfectoire.  Il  m'avertit  que  l'employé  qu 
m'accompagnait  ne  pouvait  perdre  ainsi  son  temp 
et  que  j'eusse  à  hâter  ma  visite  des  lieux.  Mme  Roge 
Marx  lui  fit  observer  qu'elle  s'entretenait  avec  me 
des  services  de  secours.  Quant  à  moi,  pour  tout  ou 
trage,  je  tirai  ma  montre  et  demandai  au  commis 
saire  combien  de  minutes  il  m'accordait  pour  ce 
entretien  ?   Là-dessus,  il   me   menaça   de  me   fair 
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l|  sortir.  —  «  Pourquoi  ?  »  lui  demanda  Mme  Marx  aus- 
E  sitôt.  Le  commissaire  lui  adressa  la  même  menace 
S  pour  cette  simple  interrogation,  puis  passant  aux 
!  actes,  c'est  à  moi  qu'il  intima  Tordre  de  quitter  le 
\  séminaire,  et  il  héla  ses  hommes.  Sans  me  départir 
È  de  la  plus  parfaite  correction,  je  me  levai  aussitôt, 
déférant  à  son  autorité,  me  bornant  à  rappeler  cet 
agent  public  au  respect  d'une  femme,  tant  son  atti- 
tude était  grossière,  sa  colère  furieuse,  et  l'enga- 
geant à  ne  pas  me  toucher,  car  il  esquissa  le  geste 
de  m' appréhender.  Au  milieu  de  l'effervescence  qui 
s'était  soulevée  dans  le  séminaire,  Mme  Roger  Marx 
r  voulut  me  faire  l'honneur  de  m'accompagner  jus- 
qu'à la  rue,  entourée  de  la  même  escorte  que  moi,  et 
là,  simplement,  je  dis  à  M.  Cossin  :  «  Au  revoir,  mon- 
sieur. » 

Victoire  laïque. 

«  Ayant  prié  Mme  Roger  Marx  de  témoigner  de 
ces  faits,  quelques  instants  plus  tard,  j'étais  avec  elle 
chez  le  maire  du  VIe.  J'exigeai  une  réparation  immé- 
diate sous  forme  d'une  seconde  visite  au  séminaire 
que  je  ferais  dès  le  lendemain  matin,  officiellement, 
en  présence  du  maire.  M.  Herbet  me  promit  aussitôt 
cette  réparation.  Le  lendemain  donc,  à  11  heures  du 
matin,  je  me  retrouvai  devant  le  seuil  sacré.  Le  com- 
missaire y  montait  la  garde  et,  derechef,  il  m'en  in- 
terdit l'accès.  Par  malheur  pour  M.  Cossin,  j'étais 
passé  auparavant  à  la  Présidence  du  Conseil,  d'où 
l'on  avait  téléphoné,  séance  tenante,  à  la  Préfecture 
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de  police.  Le  pont-levis  de  l'Eglise  dut  s'abaisser  e 
M.  Gossin  capituler.  Sur  le  perron,  plusieurs  fonc- 
tionnaires m'accueillirent,  entre  autres  le  maire, 
dont  je  serrai  la  main,  et  le  commissaire  devant  qu 
je  passai  à  brûle-pourpoint,  sans  un  salut.  Et  je  pus 
entreprendre  ma  tournée,  cette  fois  sous  la  conduit* 
de  M.  Lebas,  secrétaire  général  de  la  mairie,  et  noi 
plus  flanqué  d'un  vague  employé  au  temps  pré 
cieux. 

«  Je  me  plus,  dès  lors,  à  parcourir  tous  les  ser 
vices,  à  me  faire  présentera  toutes  les  dames  que  j< 
rencontrai,  leur  adressant  les  plus  sincères  félicita 
tions  pour  l'excellence  de  l'installation.  Je  ne  négli 
geai  point  la  cuisine,  la  propre  cuisine  des  sémina 
ristes  où  tant  de  braves  prêtres  et  quelques  tête; 
fortes  se  sont  nourries,  je  humai  l'arôme  d'un  cive 
de  lapin  gigantesque  que  surveillait  en  personm 
M.  Christiaen,  président  de  YŒuvrede  la  soupe  po 
pulaire  du  F/e,  je  revis  le  fameux  réfectoire  où  j« 
retrouvai  Mme  Roger  Marx  à  son  poste  ;  je  m'enqui 
de  l'ordinaire  des  troupiers  de  garde,  qu'ils  croyaien 
encore,  tant  il  était  succulent,  devoir  à  leur  am 
Chéron  ;  à  côté  d'eux,  à  la  même  table,  on  me  signal; 
la  pauvre  mère  dont  on  avait  exploité  le  deuil,  et  j« 
me  permis,  non  sans  émotion,  de  la  réconforter  d 
quelques  paroles  et  d'offrir  un  jouet  à  ses  autre 
petits  ;  je  demandai  même  à  voir  la  chapelle,  devenu* 
magasin,  et  devant  la  porte  de  laquelle  je  croisai  ui 
ecclésiastique,  peut-être  M.  Letourneau  lui  même 
qu'environnait  une  nuée   de  dames,   les    unes  e 
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I  autre  ouvrant  sur  moi  des  yeux  plus  grands  que 
es  cadrans  d'horloges  pneumatiques. 

Un  nom  difficile  à  écrire. 

«  Enfin,  avant  de  quitter  l'ancien  séminaire,  j'eus 

cœur  de  laisser  mon  obole  entre  les  mains  de  la 
résorière  des  Femmes  de  France  du  VI%  Mme  Char- 
I  as  Benoist,  assise  au  bureau  derrière  son  registre,  et 
;  ntourée  de  son  personnel.  —  Voici,  dis-je  madame, 
I  n  souvenir  de  ma  visite.  Elle  me  remercia,  mais 
!  omme  elle  commençait  d'inscrire  :  —  Non,  ma- 
lame,  pas  Loyson. . .  et  je  précisai  :  Hyacinthe  Loyson. 
tfme  Charles  Benoist  biffa  l'L  et  traça  un  H  en  sur- 
charge, puis  elle  hésita  ;  —  Je  ne  sais  pas  l'écrire, 
ne  dit-elle.  —  Voulez-vous  que  je  vous  l'épèle, 
nadame?  H,  y,  a...  La  trésorière  put  arriver  jusqu'à 
['a,  puis  subitement,  me  tendant  le  registre  :  — 
Écrivez  vous-même,  monsieur  !  —  Volontiers,  ma- 
dame. —  Et  je  signai.  » 

—  Votre  conclusion,  maintenant?  demandons-nous 
à  P.  H.  Loyson. 

— -  «  D'abord  et  surtout,  ma  fervente,  profonde  ad- 
miration pour  l'œuvre  de  secours  magnifique  qu'ont 
assurée  les  Femmes  de  France  à  Saint-Sulpice,  sous 
la  direction  de  Mme  Chabanaud,  de  concert  avec  les 
services  municipaux  du  VIe,  sous  les  ordres  de 
M.  Herbet.  J'en  ai  été  moi-même  témoin,  j'en  suis 
sincèrement  émerveillé,  et  cette  œuvre  n'est  pas 
finie  puisqu'on  va  suivre  les  sinistrés  et  les  aider  à 
refaire  leur  vie.  Donc,  admiration  sans  réserve. 
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«  Ensuite,  un  regret  mélancolique  qu'un  si  bel 
unisson  des  cœurs  ait  été  troublé  par  de  mesquins 
ressouvenirs  de  politique,  que  certaines  gens  aient 
répondu  à  une  offre  de  secours  moral,  faite  sans 
aucune  arrière-pensée,  fraternellement,  par  une  hos- 
tilité sournoise,  têtue,  ardente,  et  devant  laquelle  il 
n'était  pas  de  ma  dignité,  ni  de  celle  des  journaux 
que  je  représentais,  ni  de  celle  de  la  loi  républicaine, 
de  reculer,  une  fois  la  lutte  engagée  par  d'autres. 

«  Enfin,  ce  vœu  que  tous  les  Français  répudient  à 
l'avenir  leurs  haines  intestines  quand  il  y  va  d'un 
malheur  commun  !  » 

C'est  sur  ces  paroles  de  bonne  volonté  que  nous 
avons  pris  congé  de  notre  rédacteur. 

On  nous  apprend  à  la  dernière  heure  que  l'ancien 
séminaire  de  Saint-Sulpice  a  été  fermé  d'aujour- 
d'hui (1). 

L'Action,  5  février  1910. 

(1)  Pour  pallier  la  défaite  de  la  congrégation  occulte,  les 
journaux  réactionnaires  rendirent  compte  de  ces  incidents 
en  intitulant  leurs  articles  :  Scandale  évité,  Le  café-concert  de 
Saint-Sulpice.  On  a  lu  le  programme  de  ce  «  café-concert  », 
p.  78. 


LES  JUMEAUX  DE  SAJNT-SULPJCE 

Le  Maire  du  VIe  arrondissement  exprime  ses 

REGRETS   ET    SES   EXCUSES   A    COMOEDIA. 


Notre  rédacteur  en  chef  racontait  hier  (1)  l'étrange 
prétexte  dont  on  avait  usé  pour  décommander  la 
matinée  que  nous  avions  organisée  avec  le  concours 
de  nombreux  et  généreux  artistes  à  l'ancien  séminaire 
de  Saint-Sulpice.  En  toute  naïveté  et  sans  l'ombre 
d'une  arrière-pensée  politique,  nous  nous  étions  ima- 
giné que  d'apporter  un  peu  de  gaîté,  un  peu  de 
musique,  un  peu  de  joie  à  de  pauvres  gens  déshé- 
rités à  l'ordinaire  et  sinistrés  par  occasion,  consti- 
tuait une  intention  louable  et,  si  l'on  veut  même, 

(1)  Dans  un  amusant  éditorial  intitulé  Séminaristes  impré- 
vus, titre  qui  désignait  les  sinistrés  auxquels  le  théâtre  était 
interdit.  G.  de  Pawlowski,  Comœdia,  14  février. 
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une  œuvre  pie.  D'autres  que  nous  en  ont  jugé  diffé- 
remment. 

Certes,  nous  avons  été  les  premiers  à  nous  in- 
cliner devant  la  raison  qu'on  nous  a  donnée  cinq 
minutes  avant  la  représentation,  celle  de  la  mort 
d'un  petit  enfant  survenue  quelques  heures  plus  tôt. 
Mais  comme  cet  enfant  était  un  jumeau  dont  le  frère 
était  mort  depuis  deux  jours  et  que  le  premier  des 
petits  cadavres  était  encore  au  séminaire,  nous  avons 
bien  le  droit  de  nous  demander  pourquoi  le  mort 
n°  1  n'avait  pas  empêché  notre  séance,  alors  que  le 
mort  n°  2  s'y  opposait  avec  une  telle  force  ?  C'est  là 
un  problème  que  seul,  peut-être,  Tristan  Bernard 
pourra  démêler. 

Le  maire  du  VIe  arrondissement  a  si  bien  compris 
le  caractère  hasardeux  de  l'allégation  qu'il  a  adressé 
la  lettre  suivante  à  notre  ami  Paul  Hyacinthe  Loyson, 
chargé  par  nous,  en  compagnie  de  A.  Delécraz,  de  la 
préparation  de  la  matinée  : 

Monsieur  et  cher  Maître, 

M.  Philippon  (4)  a  été  comme  moi  d'avis  que  de  hautes 
convenances  s'opposaient  à  ce  qu'une  séance  de  musique 
eût  lieu  dans  une  maison  où  s'était  produit  un  décès  quel- 
ques heures  auparavant,  et  vous  vous  êtes  rendu  immédiate- 
ment vous-même  à  nos  observations. 

J'ai  eu  l'occasion  de  rencontrer  quelques-uns  des  artistes 
que  vous  aviez  convoqués  et  de  leur  exprimer,  en  même 

(1)  Directeur  de  YÉcole  des  Sinistrés,  à  l'ancien  Séminaire 
de  Saint-Sulpice. 
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temps  que  ma  reconnaissance  pour  l'idée  généreuse  de 
charmer  pendant  quelques  instants  des  malheureux  accablés 
par  le  malheur,  tous  nos  regrets  de  ne  pouvoir  employer 
leur  talent.  Je  vous  prie  d'exprimer  les  mêmes  sentiments 
à  ceux  que  je  n'ai  pu  rencontrer. 

Je  tiens  aussi  à  vous  présenter  mes  excuses  si,  par  voie 
rapide,  vous  et  vos  artistes,  n'avez  pu  être  prévenus  de  ce 
malheur.  Notre  excuse  est  dans  la  multiplicité  des  questions 
que  nous  avons  à  résoudre,  au  moment  même  où  elles  se 
posent.  Faites  la  part  du  surmenage  de  nos  dames  si  dé- 
vouées. 

Veuillez  agréer,  monsieur  et  cher  maître,  avec  l'expres- 
sion renouvelée  de  mes  sentiments  de  reconnaissance  et 
de  regrets,  l'assurance  de  toute  ma  sympathique  considéra- 
tion. 

F.  Herbet. 

Il  ne  nous  reste  plus,  à  nous,  qu'à  remercier  une 
fois  encore  les  artistes  si  nombreux  qui  avaient  ré- 
pondu à  notre  appel,  et  deux  fois  pour  une  ceux  que 
nous  avons  dérangés. 

Quant  à  la  morale  de  cette  histoire,  elle  peut  se 
tirer  en  peu  de  mots  :  tout  des  artistes  pour  les 
galas,  mais  rien  des  artistes  en  certains  lieux,  car 
rien  n'est  changé  depuis  Molière  qui  fut  enseveli  en 
terre  profane. 

Comcedia. 

Comœdia,  i5  février  1910. 


pour  l'école  laïque 


I.  —  Le  Mensonge  en  Images. 


M.  Alfred  Baudrillart,  recteur  de  l'Institut  catho- 
lique, veut  bien  confier  au  public  qu'il  consentirait 
à  faire  partie  d'une  commission  mixte,  avec  des 
protestants  et  des  penseurs  libres,  qui  aurait  pour 
mission  de  reviser  les  manuels  scolaires  de  l'école 
laïque.  Autrement  dit,  l'Église  romaine  est  à  ce  point 
libérale  qu'elle  ne  se  fera  pas  prier  outre  mesure 
pour  Tenir  mater  au  berceau  la  démocratie  française, 
si  nous  lui  ouvrons  la  maison... 

En  attendant,  comme  dit  le  président  du  Conseil, 
allons  faire  un  petit  tour  chez  nos  adversaires,  pous 
sons  la  porte  de  l'école  d'église,  puisque  les  prêtres 
forcent  la  nôtre,  et  épluchons  l'enseignement  riva 
dont  on  nous  vante  les  sublimes  principes...  Oh 
oh  !  qu'est-ce  que  j'aperçois  aux  murs,  sur  de  beau? 
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tableaux  polychromes,  d'un  dessin  sommaire  et  vio- 
lent ?  Voici,  par  exemple,  une   pancarte  intitulée  : 
Hors  de  l'Eglise.  Je  vais  vous  la  décrire  en  cons- 
cience, l'ayant  eue  moi-môme  entre  les  mains.  En 
haut,  Saint-Pierre  de  Rome,  et,  trônant  sur  le  seuil, 
le  pape,  dont  un  cardinal  lit  un  décret.  A  l'entour, 
mais  beaucoup  plus  bas,  toutes  les  catégories   cle 
non  catholiques.   A  droite,   un  «  excommunié  »... 
(Je  souligne  et  guillemette  les  paroles  exactes  de 
la  légende).  Cet   «   excommunié  »   est  un  «  révolu- 
tionnaire   qui    s'approche    du    pape    pour  porler 
sur  lui  une   main   sacrilège,   au   mépris   de   l'ana- 
thème  qui  va  le  frapper  ».  Vous  voyez  d'ici,  n'est- 
ce  pas,  quelque  farouche  camarade  hirsute  et  dé- 
braillé, ou,  à  tout  le  moins,  un  Sébastien  Faure  vo- 
ciférant? Vous  n'y  êtes  pas.   Le  «  révolutionnaire 
excommunié  »  se  présente  sous  les  traits  fringants 
d'un  jeune  volontaire  de  l'An  II,  en  jaquette  bleue 
à  parements,  ceinture  au  flanc  et  bicorne  en  tête. 
Passons  maintenant  aux  protestants.  «  Hérétiques,  ils 
tournent  le  dos  au  pape,  lisent  la  Bible  en  aveugles 
et  ont  à  leurs  pieds  des  livres  pleins  d'erreurs  ».  En 
effet,   deux  protestants  s'absorbent  dans  la  lecture 
défendue  ;  comme  de  juste,  ces   individus  portent 
de  longues  barbes  qu'ils  ont  très  jaunes,  pour  mieux 
marquer  que  les  protestants  sont  des  Allemands,  et 
d'entre  les  pages  des  «  livres  d'erreurs  »  qu'ils  ont 
à  leurs  pieds,  des  têtes  de  serpents  s'érigent.  Suite 
de  la  légende  qui  les  concerne  :   «  77  ne  suffit  pas 
d'être  chrétien,  il  faut  encore  être  catholique,  c'est- 
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à  dire  être  avec  le  pape...  Point  de  salut  pour  celui 
qui  refuse  d'être  de  V Eglise...  Mais  les  autres  reli- 
gions ?  Elles  ne  sont  pas  bonnes,  parce  qu'elles  n'ont 
point  la  vérité.  La  vérité  n'est  que  d'un  côté.  »  —  Con- 
tinuons. «  Les  schismatiques.  Les  Busses,  d'abord 
bons  catholiques,  puis  peu  soumis  ;  ils  se  sont  tout  à 
fait  séparés  depuis  deux  siècles...  Les  Grecs,  long- 
temps les  plus  soumis  et  les  plus  éclairés  des  chré- 
tiens ;  la  jalousie  des  patriarches  de  Constantinople 
les  sépara  de  Borne.  Ce  fut  Michel  Cérulaire  qui 
rompit,  en  io53.  Ils  ont  une  très  grande  dévotion  à  la 
Sainte-Vierge,  c'est  ce  qui  les  ramènera  un  jour  »... 
Ici,  comme  image,  un  pope  qui,  descendu  des  mar- 
ches de  Saint-Pierre,  s'éloigne  vers  de  neigeuses 
régions  en  endoctrinant  un  moujik  (russe  ou  grec?). 
Viennent  ensuite  :  «  Les  Idolâtres  »,  représentés  par 
«  un  sauvage  »  (sic,  c'est  même  un  nègre  très 
crépu),  et  qui  cite-t-on  en  cette  compagnie?  «  Les 
Bouddhistes  et  autres  sectes  qui  ont  une  connaissance 
assez  étendue  de  Dieu,  mais  mélangée  de  grossières 
superstitions...  »  (Lourdes  ou  saint- Antoine  de 
Padoue?)  Terminons  par:  «  Les  Apostats,  représentés 
ici  par  des  écrivains  impies,  Benan  tenant  son  livre: 
la  Vie  de  Jésus,  maudissant  la  Croix  qu'il  a  adorée  ». 
Aussi  Renan  se  voit-il  «  tenant  son  livre  »  comme 
il  est  dit,  brandissant  le  poing  furieusement  vers  le 
Saint-Père  et  hurlant  à  gueule-que-veux-tu.  Dans 
son  voisinage  immédiat,  un  Juif  moderne  à  nez  très 
crochu  et  à  lippe  pendante,  «  conservant  son  carac- 
tère mercantile  et  la  marque  de  réprobation  de  ses 


CATHOLICISME  101 

pères  déicides  »  (la  lippe  et  le  nez  qu'ils  ne  portaient 
pas  avant  Jésus).  —  Enfin,  et  je  cite  toujours  :  «  Au 
bas  du  tableau  le  Démon  qui,  par  celte  multitude  de 
religions  fausses,  fait  une  guerre  terrible  à  l'Eglise  vé- 
ritable ».  Ci-dessus  :  démon,  cornes,  queue,  flammes 
et  fumées).  Telles  sont  les  images  murales  qui  dé- 
corent les  salles  des  pieuses  écoles. 

Et  maintenant  comparez-moi  ces  anathèmes,  ma- 
lédictions et  vitupères  à  cette  simple  assertion  qui 
fut  avancée  dans  une  laïque  à  la  vive  colère  des  ca- 
tholiques :  «  Chacun  est  libre  de  se  choisir  la  reli- 
gion qui  lui  convient...  »  Et  puis  demandez-vous 
quel  contrôle  critique  les  bambins  de  ces  bonnes 
écoles  pourront  exercer  sur  un  tel  enseignement  de 
Thistoire,  qui  ne  sort  pas  seulement  de  la  bouche  du 
maître  en  soutane  courte,  mais  se  voit  aux  murs,  en 
dessin  et  couleur,  extériorisé,  réalisé  :  «  D'abord, 
je  l'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  aux  murs  de  l'école  », 
diront-ils  plus  tard  quand  ils  raisonneront...  Ce  qui 
n'empêche,  pourtant,  que  chacun  des  articles  de 
l'étonnante  leçon  que  j'ai  citée  plus  haut,  ne  soit  un 
impudent  mensonge,  énoncé  avec  d'autant  plus  de 
force  qu'on  a  moins  de  peine  à  le  réfuter. 

Les  Russes  n'ont  jamais  été  soumis  au  pape. 
Comment  auraient-ils  pu  s'en  séparer  il  y  a  deux 
siècles?  L'histoire  de  leur  Église,  dès  l'origine  jus- 
qu'au 16e  siècle,  est  liée  à  l'histoire  de  l'Église 
grecque.  Quanta  celle-ci,  jamais  non  plus  elle  ne 
fut  soumise  au  siège  de  Rome,  jamais,  partant, 
elle  ne  put  faire  schisme.  Ce  sont  les  prétentions  de 
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Rome  à  l'absolutisme  qui,  dès  le  9e  siècle,  et  non  au 
11e,  amenèrent,  sous  le  pape  Nicolas  Ier,  la  rupture 
de  Rome  schismatique  avec  les  quatre  autres  pa- 
triarcats de  l'église  chrétienne  primitive  :  Constan- 
nople,  Antioche,  Alexandrie  et  Jérusalem. 

Pour  ce  qui  est  des  protestants  qui  «  lisent  la  Rible 
en  aveugles  »,  c'est  grâce  à  eux  que  les  professeurs 
des  universités  catholiques  actuelles  peuvent  faire 
leurs  cours  d'apologétique.  Aux  protestants,  tels 
que  Reuss,  revient  en  effet  l'honneur  du  grand  mou- 
vement de  l'exégèse  biblique  contemporaine  qui 
travaille  la  foi  dans  tous  les  pays  et  s'est  imposé 
même  à  Rome,  où  le  pape  a  dû  se  résigner  à  faire 
semblant  d'instituer,  lui  aussi,  une  commission  pour 
l'étude  critique  de  la  Bible,  commission  qui  vient  de 
conclure  que  l'histoire  de  la  côte  d'Adam  était  rigou- 
reusement exacte... 

Voici  enfin,  à  la  dernière  page  de  sa  Vie  de  Jésus, 
en  quels  termes  l'apostat  Renan  «  maudit  la 
Croix  »  :...  «  Cette  sublime  personne  qui  chaque  jour 
préside  encore  au  destin  du  monde,  il  est  permis  de 
rappeler  divine...  Jésus  ne  sera  pas  surpassé.  Son 
culte  se  rajeunira  sans  cesse  ;  sa  légende  provoquera 
des  larmes  sans  fin;  ses  souffrances  attendriront  les 
meilleurs  cœurs;  tous  les  siècles  proclameront  qu'entre 
les  fils  des  hommes,  il  n'en  est  pas  né  de  plus  grand 
que  Jésus...  »  Quels  affreux  blasphèmes,  n'est-il  pas 
vrai? 

Je  crois,  par  ces  quelques  exemples,  avoir  dé- 
montré tout  ensemble  et  la  sincérité  de  l'enseigne- 
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ment  de  l'histoire  dans  les  écoles  libres,  et  la  sincé- 
rité des  blâmes  dont  sont  l'objet  les  écoles  laïques. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  où  je  me  suis 
documenté  et  de  quelle  école  libre  j'ai  violé  le  seuil. 
Oh  !  c'est  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Promenez- 
vous  dans  la  rue  d'Assas  et  arrêtez-vous  au  n°  28, 
devant  les  vitrines  de  la  Librairie  de  Saint-Joseph, 
Tolra,  Simonet,  éditeurs.  Cette  même  pancarte  y  est 
exposée. 

Mais,  à  propos,  savez-vous  bien  à  quelle  maison 
cette  librairie  fait  vis-à-vis  ?  A  ce  bon  Institut  catho- 
lique dont  M.  le  recteur  s'offre  si  généreusement  à 
corriger  renseignement  de  l'État!  Saint -Joseph 
s'abrite  sous  son  ombre  et  prospère  sous  sa  protec- 
tion. Gageons  que,  quand  M.  le  recteur  s'en  ira  pré- 
sider la  commission  mixte,  il  glissera  sous  son  bras 
un  de  ces  placards  pour  le  proposer  à  nos  éco- 
liers... 

Le  Siècle,  1er  février  1910. 

Article  reproduit  par  VEclaireur  de  VEst  du  lé. 


POUR    L  ÉCOLE    LAÏQUE 
II.  —  L'Aveu  candide. 


En  réponse  à  mon  article  paru  ici-même,  le  i4  fé- 
vrier, sous  ce  titre  :  Le  Mensonge  en  Images,  j'ai  reçu 
la  protestation  suivante  à  laquelle  je  me  fais  un  vé- 
ritable plaisir  de  donner  la  plus  large  publicité  : 

Paris,  le  1  mars  1910. 
M.  Paul  Hyacinthe  Loyson,  rue  du  Bac,  110,  Paris. 

Monsieur, 

Un  de  nos  amis  nous  communique  l'article  :  «  Le  Men- 
songe en  Images  »  que  vous  avez  cru  bon  de  donner  ie 
i  4  février  dernier  dans  un  journal  de  l'Est.  Vous  y  critiquez 
non  seulement  le  texte  mais  la  forme  de  la  gravure  et  la 
maison  qui  l'édite.  Nous  sommes  fort  surpris  que  vous  nous 
attaquiez  ainsi  dans  l'ombre,  c'est-à-dire  sans  même  nous 
avoir  prévenu  par  l'envoi  d'un  justificatif  quelconque.  Vous 
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auriez  pu  employer  un  procédé  plus  courtois  qui  nous   eût 
permis  de  vous  répondre  plus  tôt. 

Des  70  tableaux  qui  forment  le  Grand  Album  d'images 
en  couleurs  pour  VExplication  du  Catéchisme,  le  n°  19  : 
Hors  de  l'Eglise,  semble  vous  exaspérer  particulièrement. 
Nous  le  comprenons  sans  peine  et  yous  plaignons  de  tout 
cœur.  Mais,  hélas  !  nous  n'y  pouvons  rien.  Cet  enseignement 
catéchistique  donné  par  S.  E.  le  cardinal  Perraud,  de  l'Aca- 
démie française,  approuvé  par  tous  les  cardinaux,  arche- 
vêques et  évêques  de  France,  honoré  d'un  Bref  du  Saint-Père, 
se  trouve  suffisamment  défendu  ainsi  pour  que  nous  n'ayons 
pas  à  mêler  notre  faible  voix  à  ce  magnifique  concert  de  voix 
autorisées.  On  écoute  les  Docteurs  de  l'Église,  on  n'a  pas 
l'outrecuidance  d'en  remontrer  à  ses  maîtres,  comme  chez 
ceux  qui,  n'ayant  aucun  frein,  ni  aucune  règle,  en  libres 
penseurs  et  libres  viveurs  qu'ils  sont,  veulent  que  tous 
vivent  et  pensent...  librement  comme  eux.  Hors  de 
l'Eglise,  point  de  salut!  Eh  oui,  Monsieur,  pour  tout  bap- 
tisé, c'est  à  prendre  ou  à  laisser!  «  Celui-là  ne  peut  avoir 
Dieu  pour  Père  qui  n'a  pas  l'Eglise  pour  Mère  »  a  dit  Saint 
Cyprien  au  troisième  siècle.  Ce  n'est  pas  d'hier,  et  cet  en- 
seignement de  l'Eglise,  aussi  immuable  qu'elle-même,  ne 
se  transforme  pas,  ad  libitum,  suivant  le  caprice  des  édi- 
teurs, comme  certains  manuels  de  l'enseignement  laïque 
imposés,  au  nom  de  la  liberté,  à  tous  les  enfants  qui  fré- 
quentent l'école  laïque,  gratuite,  (oh  !  combien  pour  les 
catholiques  !)  et  obligatoire  (toujours  au  nom  de  la  liberté!) 
C'est  ainsi  que  les  libres  penseurs  voulant  couler  tous  les 
esprits  dans  le  même  moule  comprennent  la  liberté  pour 
chacun  de  penser  comme  il...  lui  plaît  ! 

Il  est  regrettable  que  vous  n'ayez  pas  approfondi  da- 
vantage la  gravure  que  vous  aviez  sous  les  yeux.  Vous  y 
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auriez  vu  un  arbre  fruitier  donné  comme  symbole,  avec 
ses  trois  branches.  Elle  est  suffisamment  suggestive 
pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  du  côté  de  la  branche 
desséchée. 

Consolez- vous,  Monsieur,  ces  tableaux  ne  sont  malheu- 
reusement pas  appendus  à  tous  les  murs  de  nos  «  pieuses  » 
écoles.  Ils  ne  sont  pas  imposés  comme  le  sont  les  manuels 
de  l'enseignement  d'Etat.  S'il  en  était  ainsi,  les  éditeurs 
catholiques  y  trouveraient  une  compensation  légitime  à 
tous  les  sacrifices  que  depuis  dix  ans  ils  s'imposent  pour 
être  à  la  fois  des  contribuables  impeccables  et  des  citoyens 
consciencieux.  Le  milliard  des  Congrégations  n'a  pas 
encore  enrichi  les  persécutés,  mais  ceux  qui  sont  vraiment 
Hors  de  V Église  !...  Que  voulez- vous  qu'il  y  ait  de  com- 
mun entre  eux? 

Nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  mettre  notre  ré- 
ponse à  la  même  place  et  dans  le  même  caractère  que 
votre  article,  sans  avoir  besoin  de  recourir  aux  voies  lé- 
gales. 

En  attendant,  recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  nos  sen- 
timents distingués. 

TOLRA   ET    SlMONET. 

Voilà  satisfaction  donnée  âmes  respectables  corres- 
pondants. Ils  ont,  pour  la  deuxième  fois,  les  honneurs 
de  la  première  page  de  YÉclaireur  :  c'est  ce  qu'ils  ap- 
pellent être  «  attaqués  dans  l'ombre.  »  Quanta  me  de- 
mander de  communiquer  personnellement  à  mes  ad- 
versaires un  <<  justificatif  »  de  mes  articles,  c'est  exa- 
gérer la  prétention.  Loin  de  moi  l'idée  saugrenue  de 
leur  adresser  la  même  requête  !  Je  n'aurais  que  faire 
de  leur  prose  ;  mais  je  constate  qu'ils  tiennent  à  la 
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mienne  et  que  les  quelques  vérités  que  je  leur  admi- 
nistre finissent  toujours  par  les  atteindre. 

Ma  réplique  maintenant.  Elle  sera  brève.  Je  félicite 
hautement  une  des  grandes  maisons  d'édition  ca- 
tholiques de  Paris  d'être  venue  nous  déclarer  par  écrit 
et  coram  populo  que  tous  les  mensonges  historiques 
qu'elle  publie  à  destination  des  écoles  libres,  se  ré- 
clament de  l'enseignement  catéchistisque  donné  par 
S.  E.  le  cardinal  Perraud,  de  l'Académie  française, 
et  qu'ils  sont  approuvés  par  tous  les  cardinaux,  ar- 
chevêques et  évoques  de  France,  honorés  enfin  d'un 
bref  du  Saint-Père  ! 

Évidemment,  voilà  de  quoi  dispenser  nos  éditeurs 
de  «  mêler  leur  faible  voix  à  ce  magnifique  concert  » 
d'inepties,  c'est-à-dire  de  discuter  avec  moi  les 
calomnies  et  les  faux  dont  j'ai  fait  la  preuve  maté- 
rielle à  propos  de  la  Révolution,  du  Protestantisme, 
de  Renan,  du  Bouddhisme  et  des  églises  grecques  et 
russes. 

Pour  autoriser  ces  mensonges,' ils  en  appellent  à 
toutes  les  mitres  du  catholicisme.  Pour  démontrer  la 
vérité,  je  leur  offre,  moi,  la  discussion. 

Que  voulez-vous  qu'il  y  ait  de  commun  entre 
nous? 

V  Eclair  eur  de  l'Est,  9  mars  1910. 


pour  l'école  laïque 
III.   —  Au    Pied  du   Mur. 


Enfin!  ils  discutent...  J'ai  reçu  de  MM.  Tolra  et 
Simonet  une  seconde  lettre  qu'on  va  lire.  Pour  obte- 
nir cette  insertion,  ils  en  appellent,  disent-ils,  à  la 
loi.  Leur  avais-je  donc  refusé  la  parole  ?  L'ai-je 
jamais  refusée  à  aucun  de  mes  adversaires  ?  Immé- 
diatement et  libéralement,  je  leur  ai  toujours  ou- 
vert les  colonnes  des  journaux  républicains  où 
j'écris,  et  ce  sont,  au  contraire,  les  feuilles  catholiques 
qui,  les  trois  quarts  du  temps,  me  dénient  tout  droit 
de  réponse  après  m'avoir  attaqué.  Ma  loyauté  porte 
d'ailleurs  sa  récompense,  car,  bien  mieux  que  je  ne 
saurais  le  faire  moi-même,  nos  bons  cléricaux  se 
chargent  tout  seuls  de  se  confondre  :  pour  eux,  la 
discussion,  c'est  le  suicide. 

En  l'occurence,  je  ferai,  toutefois,  remarquer  à 
MM.  Tolra  et  Simonet  : 
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i°  Qu'ils  viennent  d'opérer  une  volte-face,  se  met- 
tant ainsi  en  contradiction  avec  leurs  premières  dé- 
clarations aux  termes  desquelles  ils  se  dispensaient 
de  «  mêler  leur  faible  voix  au  magnifique  concert 
des  voix  autorisées  »  des  évoques,  archevêques, 
cardinaux  et  papes  (4  mars),  c'est-à-dire  qu'à  cette 
date  ils  ne  daignaient  pas  discuter.  Depuis  lors,  sans 
doute,  ces  hauts  dignitaires  leur  ont  représenté  que 
leur  silence  était  désastreux.  Ils  se  ravisent,  c'est 
leur  droit.  Ils  parlent,  et  leur  voix  est  encore  plus 
«  faible  »,  le  «  magnifique  concert  »  encore  plus  faux. 

2°  Je  leur  ferai  remarquer,  en  conséquence,  que  je 
serais  cette  fois  très  fondé  à  ne  point  leur  donner  la 
parole  par  cette  raison  que  leur  seconde  lettre 
répond  à  mon  premier  article  du  i4  février  dernier, 
article  auquel  ils  avaient  déjà  répondu  par  leur  pre- 
mière lettre  en  date  du  4  mars,  publiée  ici  intégrale- 
ment en  date  du  9.  Je  leur  fais,  je  crois,  bonne 
mesure.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  leur  tentative  de 
réfutation  in  extremis  : 

Paris,  le  14  mars  1910  (l). 

Monsieur  Paul  Hyacinthe  Loyson, 
110,  rue  du  Bac,  Paris. 

Monsieur, 
Aux  gens  poussés  à  bout,  dit-on,  l'injure  tient  lieu  de 

(1)  Quand  cette  lettre  lui  fut  adressée  à  nos  bureaux, 
notre  collaborateur  et  ami  était  en  Allemagne  où  il  assistait 
à  la  «  première  »  des.  Ames  ennemies,  d'où  le  retard  forcé  de 
cette  publication.  (N.  D.  L.  R.) 
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raisons.  C'est  sans  doute  parce  que  vous  manquez  d'ar- 
guments contre  notre  œuvre  que  vous  décochez  sur  elle 
vos  «  anathèmes,  malédictions,  vitupères  ». 

«  Ineptie,  mensonge,  calomnie,  faux  ».  Voilà  ce  qu'elle 
serait,  à  vous  en  croire.  Cela  ressortirait  des  preuves 
matérielles  que  vous  avez  fournies  contre  ce  que  nous 
vous  disions  «  de  la  Révolution,  du  Protestantisme,  de 
Renan,  du  Bouddhisme  et  des  églises  grecques  et  russes  >. 
Comment  !  vous  avez  rassemblé  des  preuves  matérielles 
contre  tout  cela  !  Mais  alors  le  lampion  de  V Éclair eur  est 
bien  fumeux,  bien  terne.  En  effet,  dans  la  critique  dont 
vous  faites  suivre  la  description  de  notre  chromo, 
l'homme  le  moins  myope  n'aperçoit  aucun  fait,  aucun  rai- 
sonnement probant;  pas  un  mot  de  la  Révolution  ni  du 
Bouddhisme  ;  sur  toutes  les  autres  questions  rien  que  des 
affirmations  sans  preuves.  Et  c'est  vous  qui  vous  moquez 
de  l'argument  d'autorité  ! 

Vos  allégations  méritent  d'autant  moins  de  créance 
qu'elles  sont  contredites  par  l'histoire,  par  les  faits. 

4°  «  Les  Russes,  dites-vous,  n'ont  jamais  été  soumis  an 
pape.  L'histoire  de  leur  Eglise,  dès  Vorigine,  est  liée  à 
l'histoire  de  l'Eglise  grecque  ».  Et  pourtant,  ce  sont  des 
prêtres  venus  de  Rome  qui,  au  septième  siècle,  évangéli- 
sèrent  les  pays  slaves.  Leur  œuvre  fut  reprise  plus  tard 
par  les  saints  Cyrille  et  Méthode.  Ceux-là  étaient  grecs, 
c'est  vrai,  mais  c'est  le  pape  qui  les  sacra  évèques,  c'est  le 
pape  qui  les  autorisa  à  créer  la  métropole  de  Kiew,  c'est 
au  pape  qu'ils  rendirent  compte  de  leur  mission,  c'est 
devant  le  pape  qu'ils  vinrent  se  justifier  des  accusations 
portées  contre  leur  doctrine  et  leurs  pratiques  religieuses. 
C'est  même  pendant  une  de  ses  démarches  à  Rome  que 
mourut  saint  Cyrille.  Tous  ces  actes  sont  bien  des  actes 


CATHOLICISME  111 

de  soumission,    et   cela   dès   Vorigine  de   l'église  russe. 

2°  «  L'Eglise  grecque,  ajoutez-vous,  jamais  non  plus  ne 
ut  soumise  au  siège  de  Rome.  »  En  ce  cas,  comment  ex- 
pliquer pourquoi  les  membres  de  l'église  grecque  recou- 
raient si  souvent  au  pape  pour  présider  leurs  conciles  et 
pour  juger  leurs  grands  dignitaires,  comme  Nestorius, 
Macédonius,  Eutychès  ? 

Ils  se  séparèrent  de  Rome  au  onzième  siècle,  nous 
l'avons  dit.  Mais  si  même  ils  n'avaient  pas  été  unis  au 
pape  avant  cette  date,  leur  soumission  au  pape  en  1274  et 
en  1439,  à  la  suite  des  Conciles  de  Lyon  et  de  Florence, 
prouverait  assez  que  vous  vous  avancez  par  trop  en  affir- 
mant et  en  soulignant  que  jamais  les  Grecs  n'ont  reconnu 
le  pape  pour  chef. 

3°  La  rupture,  dites-vous,  est  due  aux  prétentions  des 
papes  à  l'absolutisme. 

Si  cela  était  vrai,  on  verrait  le  pape  faire  tout  son  pos- 
sible pour  mettre  les  dissidents  sous  le  joug;  ceux-ci  de 
leur  côté  feraient  tous  leurs  efforts  pour  s'en  affranchir. 
Or,  on  voit  tout  le  contraire.  Des  évoques  schismatiques, 
ceux  de  Hollande,  par  exemple,  sont  repoussés  par  le 
pape  ;  celui-ci,  loin  de  vouloir  leur  commander,  ne  veut 
même  pas  les  reconnaître,  Malgré  cela,  ils  persistent  tou- 
jours à  vouloir  se  rapprocher  de  lui,  et  .ils  lui  notifient 
leur  élection,  parce  qu'ils  le  regardent  comme  le  chef 
suprême  de  tous  les  chrétiens.  Vous  êtes  d'autant  mieux 
placé  pour  ne  pas  ignorer  cet  important  détail  que  c'est 
à  un  de  ces  évêques  que,  en  1893,  M.  Hyacinthe  Loyson 
remettait  le  gouvernement  des  quelques  adeptes  recrutés 
par  lui. 

4°  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre  que  nous  ayons  pu 
dire  que  les  protestants  «  lisent  la  Bible  en  aveugles.  » 
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Et  pourtant,  les  constatations  de  Bossuet  qui,  au  dix- 
septième  siècle,  relevait  les  variations  du  protestantisme 
naissant,  les  observations  de  Georges  Goyau  qui,  au  ving- 
tième siècle,  enregistre  l'émiettement  du  protestantisme 
agonisant,  prouvent  que  les  expressions  de  la  Bible  ont 
été  comprises  de  mille  manières  différentes  par  les  parti- 
sans de  Luther.  Quand  un  même  objet,  regardé  par  plu- 
sieurs personnes,  leur  apparaît  sous  des  aspects  divers, 
opposés,  contradictoires,  peut-on  dire  que  ces  personnes 
ont  une  vue  saine,  normale,  sans  tares  ?  Si,  quand  je  leur 
présente  un  arbre,  Pierre  voit  dans  cet  objet  un  auto, 
Jacques  un  éléphant,  et  Philippe  rien  du  tout,  je  ne  puis 
pourtant  pas  dire  que  ces  messieurs  ont  une  vue  claire, 
nette,  perçante  :  je  devrai  avouer  qu'ils  sont  aveugles  ou 
bien  près  de  l'être.  C'est  tout  ce  que  nous  avons  dit. 

5°  Vous  n'admettez  pas  que  nous  voyions  en  Renan  un 
apostat,  un  ennemi  de  la  Croix  du  Christ.  Mais  alors  prenez- 
vous-en  à  vos  amis  qui,  en  inaugurant  à  Tréguier  la  sta- 
tue de  votre  idole,  exaltaient  cet  ex-séminariste  comme  le 
plus  redoutable  adversaire  du  catholicisme  et  proclamaient 
que  le  destructeur  de  la  Croix  méritait  bien  un  triomphe 
au  pays  des  glorificateurs  de  la  Croix,  les  sculpteurs  des 
merveilleux  calvaires  bretons. 

Ces  observations  devaient  être  faites  pour  montrer  au 
public  la  sincérité,  la  conscience,  la  bonne  foi  que  nous 
avons  apportées  dans  l'élaboration  du  travail  que  vous  avez 
si  injustement  apprécié. 

Conformément  à  la  loi,  nous  vous  demandons  d'insérer 
ces  rectifications  à  la  même  place  et  dans  les  mêmes  carac- 
tères que  les  commentaires  dont  vous  avez  fait  suivre 
notre  précédente  lettre,  dans  VÉclaireur  de  VEsl  du  9  cou- 
rant. 
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En  attendant,  Monsieur,  nous  vous  adressons  nos  salu- 
tations distinguées. 

TOLRA  et  SlMONET. 

Je  réponds,  en  suivant  Tordre  des  questions  tel 
que  le  donne  la  lettre  ci-dessus.  J'ai  parlé  de  «  calom- 
nies et  de  faux.  »  Voici  pour  les  calomnies  : 

i°  Désigner  par  l'image  et  le  texte  à  la  réprobation 
des  enfants  de  l'école  libre,  non  pas  seulement  les 
sans-culotte  de  la  Terreur,  mais  les  soldats  de  la 
Révolution  (jaquette  bleue  à  parements,  ceinture  au 
flanc  et  bicorne  en  tête),  c'est-à-dire  les  vainqueurs 
de  Jemmapes  et  les  libérateurs  du  territoire,  constitue 
ni  plus  ni  moins  une  calomnie  envers  la  France,  et 
l'enseignement  ainsi  professé  est  un  enseignement 
fratricide.  Il  était  bon  de  le  constater  sur  un  docu- 
ment décisif. 

2°  Il  est  loisible  aux  catholiques  de  ranger  les 
Bouddhistes  parmi  les  nations  idolâtres,  à  côté  de 
nègres  crépus;  je  demande  seulement  à  y  ranger  de 
même  les  Catholiques.  Si  les  Bouddhistes  ont  des 
idoles  dans  leurs  pagodes,  les  Catholiques  en  ont 
aussi  dans  leurs  églises,  et  d'infiniment  plus  variées, 
et  d'infiniment  plus  grossières,  Vierge,  saint  Antoine, 
Christ  aux  viscères  apparents,  qui  reçoivent  de  pires 
dévotions. 

3°  Les  Églises  russe  et  grecque.  C'est  ici  le  maquis 
du  moyen  âge.  Orthodoxes  et  Catholiques  à  l'envi 
revendiquent  le  privilège  d'être  l'Église  originelle. 
Je  n'ai  pas  à  trancher  entre  eux.  C'est  ainsi  que  les 
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saints  Cyrille  et  Méthode  figurent  également  sur  les 
deux  calendriers  ennemis.  Au  demeurant,  nul  ne 
conteste  que  Rome  n'ait  été  considérée  comme  le 
siège  du  premier  des  cinq  patriarcats  primitifs. 
Mais  le  patriarche  d'Alexandrie,  de  son  côté,  por- 
tait le  titre  de  Juge  des  Juges,  et  le  pape  Grégoire 
le  Grand  lui-même  déclarait,  parlant  de  deux  autres 
patriarches  :  a  Nous  sommes  tous  trois  assis  dans  le 
même  siège  ».  Le  pape  Pie  X  en  dit-il  autant? La  défé- 
rence témoignée  à  Rome,  avant  l'accomplissement 
du  schisme,  n'avait  absolument  rien  de  commun 
avec  la  soumission  telle  que  l'entend  aujourd'hui 
l'Église  catholique  romaine.  La  preuve  m'en  est  four- 
nie malencontreusement  par  mes  adversaires  eux- 
mêmes  :  les  vieux  catholiques  de  Hollande  se  ré- 
clament encore,  à  l'heure  actuelle,  du  siège  de  Rome, 
mais  ils  refusent,  dans  le  même  temps,  de  se  soumettre 
aux  nouveaux  dogmes  pontificaux.  On  peut  croire 
que  s'ils  s'y  soumettaient,  ils  seraient  accueillis  avec 
empressement.  Les  délégués  de  l'église  grecque  aux 
conciles  de  Lyon  et  de  Florence,  où  ils  n'étaient 
venus,  d'ailleurs,  que  pour  solliciter  le  secours  des 
armes  occidentales,  furent  désavoués  par  leur  église, 
à  peine  étaient-ils  rentrés  chez  eux,  tant  il  est  vrai 
que  cette  église  n'acceptait  pas  la  soumission,  au  sens 
romain.  Quant  à  Cyrille  et  son  frère  Méthode,  à 
quelque  église  qu'on  les  rattache,  s'ils  ont  commencé 
l'évangélisation  des  Slaves  au  neuvième  siècle,  tout 
le  monde  sait  que  la  constitution  définitive  de  l'église 
russe  ne  s'effectua  qu'un  siècle  plus  tard.  «  L'église 
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russe  remonte  à  la  conversion  au  christianisme  de 
Vladimir  Ier,  quand  il  se  fit  baptiser  avec  son  peuple 
par  des  prêtres  grecs  (et  non  romains)  988  ;  il  institua 
dans  sa  capitale  Kiev  un  archevêque  ou  métropo- 
lite subordonné  au  patriarche  de  Constantinople  (et 
non  Rome)...  Jusqu'au  seizième  siècle,  l'église  russe 
n'est  qu'une  partie  de  l'église  grecque  ;  elle  la  suit 
dans  sa  rupture  avec  Rome  et  repousse  les  tentatives 
d'union  des  papes...»  (Grande  Encyclopédie,  der- 
nière édition,  t.  XXVIIIe,  p.  1180).  C'est  exactement 
ce  que  j'écrivais  en  date  du  14  février.  Je  m'excuse 
auprès  de  VÉclaireur  d'avoir  dû  transformer  ses  co- 
lonnes en  une  chaire  d'histoire  de  l'Église.  Le  cours 
est  définitivement  clos.  Mais  s'il  est  oiseux  de  dis- 
cuter sur  la  prétention  à  l'orthodoxie  également  sou- 
tenue par  l'église  d'Occident  et  par  celles  d'Orient, 
il  reste  un  faux,  un  faux  matériel  que  je  retiens  pour 
la  fin  du  présent  article. 

4°  Protestantisme.  La  comparaison  de  MM.  Tolra 
et  Simonet  pour  démontrer  «  l'aveuglement  »  des 
protestants  (Pierre,  Jacques,  auto,  éléphant,  rien  du 
tout)  est  extrêmement  savoureuse.  Je  leur  propose 
également  celle-ci  :  puisque  le  massif  du  Mont-Blanc 
se  présente  sous  des  profils  très  différents  selon  qu'on 
le  contemple  du  versant  français,  du  versant  italien, 
ou  de  la  Suisse,  ceux  qui  l'aperçoivent  de  ces  trois 
points  de  vue  sont  tous  aveugles  :  il  n'est  visible  que 
de  sa  cime,  qui  est  unique.  Tant  mieux,  parbleu,  si 
les  protestants  se  contredisent  !  C'est  qu'ils  ne  sont 
pas  encore  figés  comme  les  momies  du  Catholicisme. 
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Il  n'y  a  de  vie  que  dans  la  pensée  en  mouvement,  et 
de  vérité  approximative  que  dans  la  pratique  de  la 
liberté.  Quant  à  M.  Goyau  et  à  son  «  émiettement 
du  protestantisme  agonisant»,  laissez-moi  rire.  La 
Prusse,  l'Angleterre,  les  États-Unis  ont  une  agonie 
qui  se  porte  bien.  Et  cela,  au  surplus,  n'a  rien  à  voir, 
dans  cette  discussion.  J'ai  avancé  et  je  maintiens 
que  les  quelques  progrès  si  anodins  de  l'exégèse  ca- 
tholique actuelle  ne  se  sont  effectués  que  sous  le 
coup  des  découvertes  protestantes,  en  matière  bi- 
blique :  livres  qui  nous  sont  figurés  tout  remplis  de 
serpents,  sur  le  chromo.  Nos  deux  éditeurs  invoquent 
Bossuet.  Même  comme  catholiques,  ils  retardent. 
Bossuet  se  montrerait  scandalisé  des  récentes  con- 
cessions du  bon  Pie  X  qui  admet  que  les  «  jours  »  de 
la  création  se  peuvent  entendre  au  sens  de  milliers 
d'années.  Effet  de  la  critique  protestante,  marraine 
elle-même  du  modernisme  (1).  Et  pourtant  les 
dogmes  de  Rome  sont  invariables,  à  ce  qu'on  nous  dit. 
Je  conclus  maintenant  en  spécifiant  deux  mensonges 
historiques  caractérisés  que  MM.  Tolra  et  Simonet 
éditent  et  enluminent  de  chromos  d'une  laideur  in- 
signe à  destination  des  petits  catholiques  des  écoles 
libres.  J'avertis,  au  reste,  que  sur  ces  deux  points 
seulement  j'accepterai  la  réfutation  de  ces  messieurs. 
Je  leur  laisse  le  maquis    moyenâgeux,  pour  qu'ils 

(1)  «  A  y  regarder  de  près,  le  modernisme  catholique  n'est 
qu'une  répercussion  du  modernisme  protestant.  »  S.  Minoc- 
chi,  professeur  à  l'Université  de  Pise,  Revue  moderniste, 
mars  1910. 
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ne  viennent  pas  nous  déballer  saint  Thomas  d'Aquin 
et  Bossuet,  au  nom  de  la  loi. 

i°  MM.  Tolra  et  Simonet  ont  eu  bien  garde  de  rele- 
ver dans  leur  seconde  lettre  mon  allusion  à  la  plus 
belle  perle  de  leur  collection,  que  j'ai  sertie  dans  mon 
premier  article  :  «  Les  Russes,  d'abord  bons  catho- 
liques, puis  peu  soumis,  se  sont  tout  à  fait  séparés  de 
Rome  depuis  deux  siècles.  »  (sic).  Voilà  ce  qu'ils  im- 
priment sur  leurs  placards.  C'est  d'une  fausseté  abso- 
lue, d'une  impudence  et  d'une  absurdité  monumen- 
tales. Les  Russes  sont  séparés  depuis  dix  siècles.  Des 
faits,  des  dates,  des  textes,  messieurs? 

2°  Que  Renan  soit  un  «  apostat  »,  c'est  d'évidence. 
Que  son  criticisme  ait  miné  la  foi  traditionnelle,  c'est 
incontestable.  Mais  ce  qu'ont  pu  dire  ses  apologistes 
de  Tréguier,  plus  de  dix  ans  après  sa  mort,  voilà  où 
Renan  n'a  rien  à  voir.  J'ai  cité  de  lui  la  plus  belle 
page  du  plus  bel  ouvrage  où  l'on  ait  jamais  exalté 
Jésus  :  «  Cette  sublime  personne  qui  préside  encore 
au  destin  du  monde,  il  est  permis  de  l'appeler  divine... 
Jésus  ne  sera  pas  surpassé...  Tous  les  siècles  procla- 
meront qu  entre  les  fils  des  hommes  il  n'en  est  pas  né 
de  plus  grand  que  Jésus...  »  (Vie  de  Jésus,  cha- 
pitre xxvm.)  Sur  quoi  je  demande  à  MM.  Tolra  et 
Simonet  de  me  citer  une  seule  page  de  Renan  où  il 
ait  «  maudit  la  croix  »  (sic)  et  dans  un  style  équi- 
valent au  geste  que  lui  prête  leur  chromo,  c'est-à- 
dire  le  poing  brandi  et  la  gueule  ouverte,  vociférant 
comme  un  apache.  Telle  est  la  manière  dont  on  en- 
seigne aux  petits  catholiques  des  écoles  libres  la  litté- 
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rature  française  et  l'histoire  des  idées  de  ce  temps. 
Une  page,  messieurs?  Ou  sinon,  bonsoir  (1). 

VÉclaireur  de  l'Est,  22  mars. 


(1)  Je  mentionne  que  MM.  Tolra  et  Simonet  m'ont  adressé 
une  troisième  lettre  que  j'ai  publiée  dans  VEclaireur  du 
1er  avril.  Comme  elle  ne  contient  pas  la  page  de  Renan  que 
je  leur  avais  demandée,  je  me  dispense  ici  de  reproduire 
cette  lettre. 


II 

MODERNISME  ET  LIBRE  CROYANCE 


LETTRE    OUVERTE    A    L  ABBÉ    LOJSY, 
A   l'époque   DE  SA   SOUMISSION 


Jusqu'au  dernier  moment  nous  espérions.  Vous 
vous  êtes  incliné,  Monsieur.  L'acte,  eu  égard  à  vos 
mérites,  est  profondément  regrettable.  Mais  le  dom- 
mage qu'il  entraîne  excède  par  sa  portée  sociale 
cette  considération  de  personne.  Pour  autant  qu'il 
dépendait  de  vous,  c'est  la  vérité  que  vous  proster- 
nez devant  l'erreur,  et,  de  votre  propre  aveu,  c'est 
en  pleine  conscience  que  vous  le  faites. 

Or,  ce  sera  votre  destin  et  votre  châtiment,  Mon- 
sieur, de  contribuer  par  votre  faiblesse  même  à 
manifester  une  vérité.  Votre  soumission  équivoque 
nous  est  une  preuve  décisive  que  les  ressources  les 
plus  délicates  de  l'intelligence  sont  incapables,  à 
elles  seule»,  de  faire  avancer  d'un  pas  dans  le  monde 
les  vérités  d'ordre  spirituel.  L'intelligence  d'un 
humaniste  ou  d'un  chimiste  peut  s'accompagner,  à  la 
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rigueur,  d'une  médiocre  conscience  morale.  Il  n'en 
va  pas  de  même  d'un  apôtre.  Et  tout  réformateur 
religieux,  qu'il  le  veuille  ou  non,  en  est  un.  C'est  par 
son  être  tout  entier  que  l'homme  sincère  marche  à  la 
conquête  du  vrai.  Vous  vous  placiez  en  première 
ligne  par  vos  qualités  d'exégète.  On  déplore  que  le 
caractère  n'ait  pas  confirmé  le  talent. 

Sous  la  signature  de  F.  I.  Mouthon,  un  article 
des  plus  bienveillants  pour  votre  personne  a  paru 
dans  le  Matin  du  28  décembre.  Encore  que  son  style 
badin,  conseillé  par  la  circonstance,  dût  faire  le 
tourment  intime  du  penseur  sérieux  dont  il  défend 
la  cause,  je  ne  sache  pas  que  vous  en  ayez  désavoué, 
ce  propos  :  «  Bah  !  vous  fait-il  dire,  Galilée  s'est  sou- 
mis et  la  terre  tourne  toujours  ».  Semblez-vous 
croire,  Monsieur,  que  Galilée  est  grand  dans  l'his- 
toire pour  s'être  soumis,  ou  pour  son  murmure  de- 
vant ses  juges,  qui  empêcha  son  âme  d'étouffer  ?  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  pour  sa  proclamation  d'une  loi  ? 

Toute  proportion  admise  et  malgré  votre  défail- 
lance, vous  pouvez  vous  inscrire  au  même  bénéfice. 
Mais  le  Pisan  recula  d'effroi  devant  le  flamboiement 
du  bûcher  et  vous  avez  appréhendé,  tout  au  plus,  de 
vous  engager  dans  une  voie  désormais  sans  périls, 
que  d'autres  ont  déjà  ouverte. 

Certes,  il  y  avait  une  place  facile  à  prendre,  ou  à 
fortifier,  dans  la  critique  religieuse  de  ce  temps,  celle 
d'un  esprit  équitable  au  passé,  qui  veut  loyalement 
l'avenir.  Vous  la  cédez  à  de  plus  libres  pour  garder 
l'estampille  de  Rome.  Vous  mettez  la  lumière  sous 
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le  boisseau,  vous  laissez  l'Évangile  à  l'Église,  et  le 
pieux  calcul  de  votre  obédience  suspecte  trahira 
votre  espoir,  qui  est  de  servir  la  vérité  par  l'accepta- 
tion de  son  contraire. 

Recevez,  je  vous  prie,  avec  l'expression  bien  vive 
de  mon  regret  si  j'ai  dû  frapper  à  terre  un  homme 
qui  a  choisi  cette  posture,  l'assurance  bien  haute 
d'une  indignation  fraternelle  (1). 

L'Aurore,  3  janvier  1904. 

(1)  La  seule  excuse,  comme  aussi  peut-être  la  justifica- 
tion, de  cet  article,  est  dans  la  révolte  de  M.  Loisy  qui  devait 
arriver  quatre  ans  plus  tard. 


LES  DIVORCES 
ALFRED  LOJSY  AU  COLLÈGE  DE  FRANCE 


Lorsqu'il  parut  enfin  devant  nous  dans  la  niche 
pourpre  qui  surplombe  la  chaire  et  prête  à  cette 
salle  du  collège  de  France  l'aspect  sévère  d'un  sanc- 
tuaire antique,  une  formidable  acclamation  s'abattit 
sur  lui  et  le  cloua  sur  place,  l'empêchant  de  s'asseoir. 
On  peut  croire  que,  de  toute  sa  carrière  si  traversée 
de  tribulations,  c'est  cette  première  minute  de  gloire 
qui  dut  lui  être  la  plus  pénible.  Menu  et  frêle  comme 
un  petit  vieux  qui  aurait  fait  une  longue  maladie,  mais 
se  redressant  ferme  et  rigide  comme  une  mince  épée 
plantée  en  terre,  il  subit  le  choc  avec  dignité,  avec 
patience  et  presque  avec  indifférence,  étant  de  ces 
hommes  pour  qui  leur  corps  et  le  monde  extérieur 
n'existent  pas.  Puis,  quand  les  remous  de  l'efferves- 
cence se  furent  calmés,  il  prit  la  parole  d'une  voix  si 
basse  et  si  tranquille  que  nous  eûmes  l'illusion  de 
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l'entendre  poursuivre  avec  lui-même  un  de  ces  col- 
loques d'une  placidité  mathématique  que  le  tonnerre 
de  Rome  ne  put  troubler.  C'était  à  croire  que  le  vé- 
nérable M.  Levasseur,  qui  assistait  son  nouveau  col- 
lègue, eût  déposé  là  sur  la  chaire  un  morceau  de 
radium.  Cet  homme  était  une  pure  énergie,  une  pen- 
sée abstraite,  en  fonction  de  son  épanouissement.  Il 
avait  été  le  témoin  passif  de  son  affranchissement 
progressif.  L'Église,  cette  fois,  ne  s'était  pas  heur- 
tée à  un  caractère,  elle  s'était  brisée  contre  la  Science 
impersonnelle,  qui  s'était  faite  homme  dans  un  prêtre. 
De  là  toute  la  signification,  la  beauté  si  neuve  de  cet 
exemple.  On  était  gagné  insensiblement  par  un  enthou- 
siasme rationnel,  échauffé  de  lumière  à  défaut  de 
flamme,  et,  contemplant  cette  physionomie  d'une 
noblesse  figée,  ou  la  vivacité  du  regard  n'exprimait 
jamais  que  l'idée  en  soi,  sans  rien  révéler  du  penseur 
lui-même,  on  croyait  voir  un  rayon  de  soleil  dardé 
au  travers  d'un  bloc  de  glace. 

Mais,  à  mesure  qu'il  lisait  sa  leçon,  sans  un  sou- 
rire, sans  un  accent,  de  la  voix  mécanique  d'un  homme 
d'acier,  une  impression  prévalut  en  moi  sur  toutes 
les  autres.  Sous  l'emprunt  de  cette  redingote  trop 
longue  qui  l'habillait  mal  comme  ces  vêtements  que 
les  gens  du  peuple  sortent  dans  les  grandes  occasions, 
c'était  un  divorcé  religieux  qui  officiait  dans  cette 
chaire  laïque.  Tout  prêtre  qui  a  aimé  l'Église  et  qui 
la  quitte  pour  sauver  son  âme,  se  condamne  à  un 
divorce  de  cœur  qui  a  toute  la  tristesse  d'un  veu- 
vage. Si  l'épouse  survit,  elle  est  morte  pour  lui,  et  il 
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en  prend  le  deuil.  Bien  rares  sont  ceux  qu'une  indé- 
pendance garçonnière  exempte  des  stigmates  du 
grand  déchirement.  Ainsi  le  vaillant  Marcel  Hébert 
campait,  ce  jour-là,  au  pied  de  la  chaire  de  son  com- 
pagnon d'armes,  la  crâne  silhouette  d'un  lieutenant 
de  chasseurs  en  civil.  Mais  presque  tous  les  révoltés 
de  la  grande  lignée  qui  appuyèrent  leur  joue  au  cœur 
de  l'Église,  puis  s'en  arrachèrent  pour  la  vérité,  gar- 
dèrent des  effusions  perdues  de  cette  intimité  mys- 
tique, la  mine  solitaire  et  mutilée,  le  repliement  in- 
quiet qui  dénonce  le  divorcé-veuf,  ou  bien  alors 
l'impatience  d'une  joie  insatisfaite,  la  joie  de  la  plé- 
nitude d'âme  conquise  qu'ils  brûlèrent  en  vain  de 
faire  partager  à  tous  leurs  frères  !  Et  chacun  souffrit 
selon  sa  nature.  Lamennais  fut  le  divorcé  ulcéré  jus- 
qu'au ressentiment  extrême  qui  le  fit  se  donner  à  l'en- 
nemie de  l'épouse,  la  Démocratie  après  l'Eglise. 
Renan  le  divorcé  malicieux,  qu'attendrit  la  grâce  d'un 
ressouvenir  mélancolique  :  «  Tiens,  déesse,  s'écriait- 
il  à  la  Raison,  quand  je  merappelle  ceschants  d'église, 
mon  cœur  se  fond,  je  deviens  presque  apostat...  »  Tel 
autre,  que  j'aime,  et  qui,  d'eux  tous,  fut  l'époux  de 
l'Eglise  le  plus  passionné,  laisse  éclater,  dès  qu'il  parle 
d'elle,  la  sainte  irritation  de  l'amour  frustré.  Loisy 
enfin  était,  hier  encore,  le  divorcé  qu'opprime  tou- 
jours l'ascendant  passé  de  l'acariâtre  épouse.  Durant 
les  trois  quarts  de  son  discours,  on  sentit  sur  lui 
l'emprise  de  l'ombre...  Puis,  on  eût  dit  qu'au  milieu 
de  tous  ces  amis  accourus  fêter  sa  délivrance,  il  re- 
connaissait une  jeune  personne  qui  avait  fréquenté 
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son  ancien  ménage  et  pour  laquelle  il  avait  trahi  un 
trop  vif  penchant  sous  l'œil  ombrageux  de  la  ména- 
gère. Alors,  soudain,  un  sourire  perça,  bientôt  tout 
le  visage  s'éclaira,  et  nous  comprîmes  qu'il  consen- 
tait à  légitimer  en  secondes  noces  son  affection  pour 
Dame  Science  :  le  divorcé  timide  avait  repris  conte- 
nance. Or,  cela  fut  vraiment  si  charmant  de  candeur 
et  si  émouvant  de  sincérité,  qu'à  la  sortie  du  Collège 
de  France,  en  escortant  l'humble  grand  homme  en 
qui  l'Esprit  avait  vaincu,  je  regrettais  l'absence  des 
coups  de  canne  que  j'aurais  aimé  recevoir  pour  lui, 
et  rendre  aussi. 

Le  Siècle,  11  mai  1909. 


LE    MODERNISME 


«  On  ne  met  pas  du  vin 
nouveau  dans  de  vieilles 
outres.  » 

Mat.,  IX,  17. 


La  nomination  d'Alfred  Loisy  à  une  chaire  du 
Collège  de  France  est  un  événement  historique. 
Le  modernisme  est  sorti  de  l'Église  pour  entrer 
dans  le  siècle,  et  c'est  la  logique  de  son  principe,  à 
laquelle  longtemps  il  se  déroba,  qui  l'a  entraîné  in- 
vinciblement à  ce  terme  extrême. 

Qu'était-il  donc  originairement,  alors  qu'il  s'abri- 
tait encore  sous  l'aile  inquiète,  puis  irritée  de 
l'orthodoxie  ?  On  en  cherche  vainement  la  définition 
chez  ses  auteurs,  que  les  mots  intimidaient  plus  que 
les  choses.  Ce  fut  un  effort  désespéré  et  subreptice 
pour  sauver  rÉglise  malgré  elle  ;  la  critique  intré- 
pide du  dogme,  non  point  en  vue  de  sa  destruction. 
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encore  moins  de  son  épuration,  telle  que  la  tenta  le 
gallicanisme,  mais  plutôt  en  vue  de  sa  transmutation 
à  l'état  de  symbole  toujours  fécond  par  son  contenu 
de  moralité  et  sa  vertu  de  cohésion  sociale  ;  bref, 
l'aménagement  de  la  cathédrale  en  un  musée 
des  antiques  chrétiens,  où  l'âme  mélancolique  de 
ceux  qui  savent,  l'âme  nostalgique  de  ceux  qui 
espèrent  se  recueille  encore  devant  tant  de  chefs- 
d'œuvre  de  main  humaine  qui,  s  évertuant  à  réaliser 
le  portrait  divin,  attestent  le  modèle  inspirateur. 
Ainsi,  Dieu  devenait  une  hypothèse  approximative 
de  la  raison  pour  équilibrer  la  vie  morale  ;  le  Christ, 
une  aspiration  de  la  conscience  vers  un  idéal  d'hu- 
manité sans  cesse  en  progrès  à  travers  les  temps  ;  la 
Bible,  une  épopée  mystique  dont  les  interpolations 
mêmes  marquent  la  poursuite  de  son  unité  supérieure 
par  les  pieux  faussaires  qui  l'ont  fabriquée  ;  l'Église 
enfin,  une  république  spirituelle  très  libérale  à  tous 
les  croyants  émancipés  que  l'orgueil  de  Rome  pré- 
tendait courber  sous  un  sceptre  caduc  d'autocratie. 
Un  tel  système  n'apportait-il  pas  la  conciliation 
tant  désirée  par  ces  catholiques  amphibies  qui,  tour 
à  tour,  respirent  l'air  libre  de  la  science  moderne  et 
savourent  encore  les  délectations  de  la  foi  chré- 
tienne dans  les  profondeurs  de  leur  atavisme? 
Aussi  de  quel  concert  d'actions  de  grâce  ils  sa- 
luèrent d'abord  cet  avènement  I  Mais,  sous  cette 
savante  paraphrase  de  la  psalmodie  traditionnelle, 
le  chef  d'orchestre  du  Vatican  surprit  bientôt 
les  paroles  nouvelles,  et  brusquement  leva  son  bâ- 
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ton  pour  signifier  à  ces  virtuoses  un  silence  brûlai. 
Leur  désillusion,  qui  fut  cruelle,  n'en  était  pas 
moins  inéluctable.  Se  peut-il  vraiment  que  des  gens 
qui  faisaient  profession  d'inventorier  les  origines  du 
catholicisme  aient  été  victimes  d'une  méconnaissance 
aussi  radicale  du  principe  même  de  l'institution  ! 
Macaulay  l'a  dit  :  le  catholicisme  n'a  duré  vingt 
siècles  que  parce  qu'il  est  l'empire  politique  le  plus 
formidable  depuis  les  Césars.  Or,  on  ne  fonde  pas 
une  politique  sur  une  poétique.  Du  jour  où  il  serait 
reçu  canoniquement  que  les  rites  de  l'Église  et  son 
credo  même  ne  sont  plus  que  symboles,  les  foules 
simplistes  ne  se  soucieraient  guère  de  la  piété  du 
geste  qui  porte  à  nos  lèvres  un  calice  vide  en  mé- 
moire de  ceux  qui  s'y  abreuvèrent  ;  les  dernières 
bonnes  femmes  déserteraient  la  messe  du  village, 
et  charbonnier  serait  prêtre  chez  lui.  C'est  ce  péril 
en  la  demeure  sacrée  que  Pie  X  reconnut  du  premier 
coup  d'œil  —  le  coup  d'œil  du  borgne  qui  est  con- 
centré et  ne  se  distrait  pas  aux  à-côtés.  Que  le 
modernisme  fût  éclos  au  sein  de  toute  autre  con- 
fession —  judaïsme,  protestantisme,  même  ortho- 
doxie gréco-russe,  même  islamisme  —  il  pouvait 
être,  pour  celle-là,  un  germe  de  reviviscence  ;  car  le 
contrôle  central  des  dogmes  ou  n'existe  pas  dans 
ces  religions,  ou  y  est  moins  strict.  Le  modernisme 
pouvait  tout  être,  sauf  catholique.  C'était,  pour 
l'Église,  un  grain  de  radium  dissimulé  sous  sa  chape 
d'or,  et  dont  le  rayonnement  l'eût  rongée  au  cœur, 
subtilement.  J'accorde,  il  est  vrai,  que  les  moder- 
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nistes  ont  joué  de  malchance  en  tombant  sur  un  pape 
tel  que  Pie  X;  mais  toute  la  lignée  des  papes  futurs 
ne  fût-elle  composée  que  de  Léons  XIII  dont  les 
secrètes  sympathies  fussent  assurées  aux  idées  nou- 
velles, l'Église,  par  ces  papes  et  malgré  eux,  serait 
inexorable  au  modernisme.  Veut-on  supposer,  néan- 
moins, qu'il  s'en  rencontre  un  pour  s'y  rallier  ouver- 
tement? Ou  bien  les  mots  doivent  changer  de  sens, 
ou  bien  ce  jour-là,  ce  pape  moderniste  promulgue- 
rait ex  cathedra  une  seconde  manière  de  protestan- 
tisme, plus  sentimentale  et  plus  artiste  :  l'Eglise 
serait  «  dissoute  dans  la  liberté.  » 

En  vain  nos  modernistes,  effrayés  d'eux-mêmes, 
mirent-ils  tout  leur  soin  à  expliquer  ce  qui  les  dis- 
tinguait des  protestants  :  le  protestantisme  se  don- 
nait pour  mission  exclusive  d'entretenir  dans  les 
consciences  individuelles  l'expérience  intime  de 
Jésus,  et  le  modernisme  s'attachait  surtout  à  per- 
pétuer dans  la  société  l'effusion  commune  à  tous 
les  chrétiens.  L'Église  n'avait  pas  à  leur  tenir  compte 
de  ces  pâles  nuances  qui  tranchent  également  avec  sa 
règle.  Et  il  sied,  dès  lors,  de  rendre  à  l'Église  cette 
justice  qu'elle  fit  preuve,  à  l'égard  des  modernistes, 
en  les  frappant  méthodiquement  à  tour  de  crosse, 
d'une  persévérance  dans  l'accablement  aussi  logique 
que  leur  parti  pris  de  demi-soumission  fut  inc  ohérent  : 
ils  n'étaient  à  genoux  que  sur  une  seule  jambe. 

Car  là  fut  le  vice  de  tout  leur  système  :  ils  recon- 
naissaient une  autorité  absolue  tout  en  prétendant  la 
définir;  ils  s'inclinaient  très  bas  sous  ses  verdicts, 
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tout  en  se  permettant  le  les  discuter;  ils  faisaient 
humblement  leur  pénitence,  tout  en  sentant  bien 
qu'ils  pécheraient  encore...  Par  cette  fâcheuse  équi- 
voque morale  qui  déparait  leur  rare  probité  intellec- 
tuelle, les  modernistes  s'étaient  enfermés  dans  un 
dilemme,  hypocrisie  ou  hérésie.  Pendant  des  années, 
ils  multiplièrent  les  subtilités  pour  se  défendre  de 
l'une  et  de  l'autre.  Le  paradoxe  de  cet  équilibre  les 
fit  tout  d'abord  glisser  dans  l'une,  et  finalement  tom- 
ber dans  l'autre,  au  prix  de  quelles  meurtrissures 
intimes  plus  douloureuses  que  les  anathèmes!  Et,  en 
effet,  tout  leur  effort  de'  servitude  ne  pouvant  faire 
taire  la  voix  de  leur  raison  qui  soupirait  au  fond  de 
leur  conscience,  ils  se  résignèrent  à  ne  pas  la  laisser 
parler  trop  haut,  mais  tout  juste  assez  pour  qu'on 
l'entendît.  Et  ils  justifiaient  ce  compromis  invrai- 
semblable par  des  formules  amphigouriques  où  l'hon- 
nête bon  sens  des  mots  français  étouffait  de  honte 
sous  les  lourds  replis  d'une  syntaxe  allemande. 

Jusqu'à  quand  durerait  ce  corps-à-corps,  fuyant 
ou  brutal  selon  les  lutteurs?  Résistance  vaine  et  déri- 
soire de  gens  qui  s'obstinent  à  se  dire  chez  eux, 
dans  l'instant  où  le  maître  de  la  maison  les  pousse 
à  reculons  vers  la  sortie  !  Rome  voulait  faire  des 
hérétiques,  dans  la  mesure  même  où  les  moder- 
nistes joutaient  d'adresse  pour  esquiver  le  schisme. 

Il  était  grand  temps  que  cette  comédie  de  sacristie 
se  haussât  au  ton  d'un  drame  de  conscience.  C'est 
ce  dernier  acte,  au  dénouement  franc,  d'un  tragique 
sobre,  que  l'abbé  Loisy  écrivit  enfin,  dans  la  révolte 
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de  sa  conscience  outrée,  en  opposant  un  dédaigneux 
refus  aux  suprêmes  sommations  de  Rome.  L'exégète 
retors  a  pris  possession  de  ce  rôle  d'apôtre  dont  la 
vérité  fait  un  devoir  à  tout  penseur  de  l'ordre  reli- 
gieux. Son  caractère  s'est  prouvé  égal  à  son  talent, 
et  un  style  nouveau  l'a  récompensé  :  car  si  naguère 
il  plaidait  la  cause  de  ses  convictions  avec  des  argu- 
ties de  casuiste,  il  les  proclame  fièrement  maintenant 
avec  l'accent  d'un  prophète  rebelle,  et  les  Quelques 
Lettres,  son  dernier  livre,  prennent  rang  à  côté  des 
Provinciales. 

Le  modernisme  avait  abouti.  Redressant  la  courbe 
de  son  évolution,  longtemps  hésitante,  longtemps 
sinueuse,  il  l'achevait  soudain  d'un  beau  trait  ferme, 
qui  va  droit  au  but,  à  l'hérésie.  Par  là  même,  sans 
doute,  il  cesse  d'exister  en  tant  qu'expression  du 
catholicisme;  mais  il  porte  sa  méthode  et  ses  ré- 
sultats à  la  pensée  libre  qui  a  tout  intérêt  à  les  ac- 
cueillir pour  pratiquer  une  plus  juste  entente  de  ce 
long  moyen  âge  que  fut  le  christianisme. 

Quant  à  l'Église,  en  étouffant,  comme  elle  le 
devait,  le  plus  grand  mouvement  libéral  qu'elle  ait 
produit  depuis  le  jansénisme,  elle  scellait  sur  elle  la 
pierre  du  tombeau.  Le  modernisme  est  l'enfant  vivant 
qui  s'est  arraché  aux  entrailles  d'une  morte. 

Le  Siècle,  2  avril  1909. 


GEORGES  TYRRELL 


Je  ne  veux  pas  laisser  partir  le  Père  Tyrrell  sans 
un  discret  hommage  public... 

Je  ne  l'ai  approché  qu'une  fois.  C'était  il  y  a  deux 
ans,  à  Paris,  chez  un  de  nos  amis  communs.  11  était 
laid  à  faire  peur  au  diable,  et  délicieux  à  charmer  les 
anges.  Très  maigre  dans  sa  redingote  ecclésiastique, 
—  la  même  que  celle  des  anglicans  —  le  col  fermé 
par  devant,  isolant  un  cou  décharné,  où  la  pomme 
d'Adam  faisait  des  va-et-vient  rapides  ;  le  corps  re- 
plié sur  lui-même,  et  dont,  en  vrai  mystique,  il  sem- 
blait avoir  perdu  conscience  ;  la  tête  extraordinaire- 
ment  animée,  où  toute  la  vie  s'était  réfugiée,  quin- 
tessenciée,  avec,  dans  les  yeux,  une  expression  d'être 
autre  part,  comme  si  le  travail  de  son  cerveau  avait 
peine  à  suivre  sa  pensée,  tant  celle-ci  était  avant- 
courrière... 

Je  venais  de  porter  à  la  scène  le  problème  des  ori- 
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gines  de  l'homme,  et  j'avoue  avoir  été  fort  sensible 
aux  cordiales  marques  de  sympathie  que  je  reçus  ce 
soir-là  de  l'auteur  de  la  fameuse  Lettre  à  un  profes- 
seur d'anthropologie. 

Sans  conteste,  Georges  Tyrrell  demeurera  pour 
l'histoire,  à  côté  d'Alfred  Loisy,  le  plus  éminent  des 
modernistes,  l'un  des  deux  champions  d'une  idée 
dont  la  gloire  était  de  devoir  être  vaincue,  dans  sa 
subtile  spiritualité,  par  le  lourd  et  épais  matéria- 
lisme de  l'Église  actuelle.  Que  cette  idée  fut  contra- 
dictoire, c'est  mon  avis.  Car  la  religion  catholique 
étant,  avant  tout,  une  autocratie  politique,  nul  n'y 
est  fondé  à  se  prétendre  plus  orthodoxe  et  mieux 
inspiré  que  son  chef.  Mais  cette  idée  était  à  coup 
sûr  originale  ;  elle  rejoignait  par  des  détours  de  sen- 
timent et  dans  un  esprit  plus  soucieux  de  l'esthétique 
de  la  tradition,  la  doctrine  la  plus  hardie  du  protes- 
tantisme le  plus  libéré,  et  elle  constituait  avec  celui- 
ci  la  seule  forme  de  croyance  religieuse  qui  fût,  sans 
réserve  ni  supercherie,  en  parfait  accord  avec  la 
science.  Conception  d'une  élite  trop  raffinée  pour 
faire  son  chemin  parmi  les  masses  1 

Et,  néanmoins,  Rome  trembla  de  peur  autant  que 
de  colère.  Le  libéralisme  d'avant  le  Concile,  ou  de 
son  lendemain,  ne  l'émut  jamais  aussi  intimement, 
car  celui-là  fut  moins  essentiel,  moins  dirimant  que 
le  modernisme.  Et  le  Pie  X  de  Merry  del  Val  frappa 
ces  poètes  à  tour  de  bras,  et  Tyrrell  eut  l'honneur  de 
plusieurs  de  ces  coups. 

Pourtant,  la  vindicte  pontificale  lui  fut  bien  moins 
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dure  qu'à  Loisy,  et  l'explication  en  est  aisée,  et  elle 
fait  l'éloge  de  l'expérience  psychologique  du  Saint- 
Office  :  c'est  que  Tyrrell  était  un  mystique  et  Loisy 
un  rationaliste.  Or,  nul  espoir  de  ramener  jamais  le 
rationaliste,  mais  espoir  toujours  d'attendrir  le  cœur 
du  doux  mystique,  in  extremis. 

Rome  ne  se  fit  pas  faute  de  le  tenter.  Il  y  a  huit 
jours,  on  nous  cuisinait  sa  conversion.  Tout  était 
prêt  pour  l'escamotage  de  l'âme  hérétique.  Et  déjà 
Y  Univers  annonçait  que  Tyrrell,  pour  mourir,  avait 
réintégré  un  monastère,  et  le  bon  journal  conviait 
ses  lecteurs  à  prier  pour  sa  fin  édifiante.  Hélas  !  il  a 
fallu  déchanter.  Le  même  journal  annonçait  hier  que 
le  pape  va  mettre  ses  fers  au  feu  pour  marquer  d'ex- 
communication l'abbé  Brémond,  qui  assista  Tyrrell 
dans  sa  mort  impie  !... 

A  ce  sujet,  voici  ce  qu'on  mande  de  Mulberry 
House,  à  Storrington  : 

«  Me  permettrez-vous,  comme  à  la  personne  dans 
la  maison  de  laquelle  le  Père  Tyrrell  est  mort  (à  l'âge 
de  48  et  non  de  61  ans),  de  vous  donner  quelques  dé- 
tails, plus  exacts,  sur  les  circonstances  de  sa  mort? 

«  1 .  Il  a  eu  les  derniers  rites  de  l'Église  catho- 
lique ; 

«  2.  Il  n'a  fait  aucune  rétractation; 

«  3.  Pour  cette  dernière  raison,  et  malgré  le  fait 
qu'il  avait  reçu  les  derniers  sacrements,  l'évêque 
catholique  lui  a  refusé  l'enterrement  chrétien. 

«  Aussi  faut-il  ajouter  qu'une  rétractation  aurait  été 
impossible,  même  si  le  Père  Tyrrell  avait  été  dans  les 
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dispositions  de  la  faire,  puisque  le  malade  a  perdu 
tout  de  suite  le  pouvoir  de  parler  clairement,  et 
n'avait  pas  une  très  pleine  conscience.  Il  semble 
donc  évident  que  les  autorités  ecclésiastiques  ont 
interprété  la  loi  à  ce  sujet  dans  le  sens  le  plus  sévère 
qu'elles  pouvaient,  si  elles  ne  l'ont  pas  absolument 
ignorée. 

«  Mais  ses  amis  se  consolent  par  leur  conviction 
que,  pour  lui,  tout  s'est  passé  selon  qu'il  l'aurait 
voulu  :  il  désirait  les  sacrements,  il  les  a  eus  ;  il  ne 
voulait  pas  de  rétractation,  il  ne  l'a  pas  faite  ;  il  s'at- 
tendait à  être  persécuté  après  sa  mort  comme  il 
l'avait  été  pendant  sa  vie,  cela  est  aussi  arrivé.  » 

Tyrrell  repose  donc  en  terre  protestante.  Sa  mort 
fut  honnête  comme  sa  vie.  Né  protestant,  il  ne 
paraît  point  inutile  qu'au  cours  de  sa  douloureuse 
carrière,  il  ait  fait  le  voyage  du  catholicisme  pour 
faire  ce  retour  à  l'hérésie. 

C'est  une  démonstration  de  plus  que  Raison  et 
Conscience  n'ont  point  de  place  à  l'ombre  du  clocher 
romain. 

Mais  qu'on  me  permette  de  conclure  ici  par  un 
vœu.  A  de  tels  «  catholiques  »,  dont  la  conception 
de  la  «  cité  de  Dieu  »  tient  plus  de  Platon  et  de 
Marc-Aurèle  que  de  saint  Augustin  et  surtout  que  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  nous,  penseurs  libres,  nous 
devons  un  peu  plus  qu'un  respect  distrait  ou  qu'une 
sympathie  méfiante.  Nous  leur  devons  une  com- 
préhension intuitive  de  leur  idéal  et  une  fraternelle 
collaboration  de  nos  efforts. 
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Dans  la  communion  de  ces  saints-là,  nous  pouvons 
entrer  sans  péril.  L'Esprit  qu'ils  adorent  sous  des 
noms  antiques,  nous  le  balbutions  dans  nos  cœurs 
profanes  et  nous  le  servons  de  nos  mains  laïques. 

L'Aurore,  2  août  1909. 


LAMENNAIS 


I.  —  Discours  prononcé  a  la  salle  Mustel, 

LE  l5  JANVIER  I909. 


Lamennais  !...  nom  amer  et  superbe  comme  le 
souvenir  d'une  gloire  funèbre;  témoignage  d'une 
victoire  de  l'âme  qui  aurait  la  noblesse  d'une  fière 
défaite  ;  évocation  d'une  figure  grandiose  qui  va,  peu 
à  peu,  s'imprécisant  pour  nos  esprits,  dans  la  brume 
d'oubli;  écho  d'un  passé  qui  requiert  l'hommage  de 
notre  ignorance,  mais  expire  sur  des  ruines  qu'on  ne 
visite  plus... 

C'est  la  force  de  l'Église  d'honorer  ses  saints,  jus- 
qu'aux plus  obscurs,  dont  elle  déroule  la  procession 
à  travers  les  siècles,  du  haut  en  bas  du  calendrier. 
Et  c'est  trop  souvent  la  légèreté  de  la  démocratie  de 
servir  les  rancunes  de  Rome  en  laissant  retomber  un 
silence  ingrat  sur  les  martyrs  de  la  liberté* 

Il  y  a  cependant  un  semblant  d'excuse  à  la  négli- 
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gence  de  la  génération  contemporaine  envers  Lamen- 
nais. L'admirable  auteur  de  Y  Essai  sur  l'Indifférence, 
des  Progrès  de  la  Révolution,  des  Paroles  d'un 
Croyant  et  du  Livre  du  Peuple,  ces  adjurations  au 
zèle  défaillant  du  catholicisme;  l'héroïque  polémiste 
des  journaux  l'Avenir  et  le  Constituant,  ces  feuilles 
enflammées  qui,  disséminées  par  un  vent  de  tempête, 
mirent  le  feu  aux  âmes  à  travers  l'Europe,  Lamen- 
nais, messieurs,  fut  de  ces  écrivains  de  génie  dont 
les  œuvres  tombent  en  grande  partie  avec  leur  temps, 
parce  que  ces  œuvres  étreignent  ces  temps  passion- 
nément, font  corps  avec  eux  et  ne  s'en  détachent 
plus.  Seuls,  un  jour,  quelques  fureteurs  s'aperçoi- 
vent que  ce  Père  de  l'Église  en  rupture  de  dogme  a 
devancé  Nietzsche,  et  l'a  surpassé,  dans  le  pastiche 
génial  des  prophètes  hébreux,  et  du  même  coup 
pratiqué  le  vers  libre  un  demi-siècle  avant  les  sym- 
bolistes. 

A  cette  première  cause  de  l'effacement  de  l'œuvre 
menaisienne  s'en  ajoute  une  autre  tirée  du  carac- 
tère de  l'écrivain,  qui  parut  étrange  dans  sa  naïveté, 
et  du  développement  de  sa  vie,  qui  parut  brisée  dans 
sa  suite  logique.  Le  secret  de  l'homme  et  de  sa  vie 
tient  dans  la  devise  de  Mazzini,  dont  il  fut  l'ami  :  Dio 
e  popolo  !  Dieu  et  le  peuple  formaient  les  deux  termes 
indissolubles  de  toute  sa  foi,  fermaient  le  cercle  de 
tout  son  amour.  Dès  son  livre  de  début,  les  Réflexions 
sur  l'état  de  l'Eglise,  éclate  ce  souci  tout  catholique 
de  décréter  l'unité  morale  de  la  société.  Toujours  la 
religion  de  Lamennais  eut  pour  raison  d'être  cette 
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destination  sociale.  Le  salut  des  âmes  individuelles 
ne  suffisait  pas  au  besoin  de  son  cœur  œcuménique  : 
il  eut  faim  et  soif  du  salut  du  monde. 

Dans  la  première  phase  de  sa  vie,  c'est  le  Pape  qui 
fut  sa  chimère  mystique.  Le  pape,  non  pas  roi,  mais 
dieu,  devait  reprendre  à  la  lettre,  ingénument  et 
magnifiquement,  la  mission  du  Christ  parmi  les 
hommes,  dépouiller  toute  pompe  vaticanesque  pour 
se  vêtir  d'un  flamboiement  d'apocalypse  et  régir  les 
peuples  du  dix-neuvième  siècle  comme  Jupiter 
régentait  l'Olympe.  C'est  ainsi  qu'il  concevait  la 
liberté,  et  la  Révolution,  fille  de  l'Église  ! 

Or,  lorsque,  ayant  fait  le  voyage  de  Rome,  et 
admis  en  présence  de  Grégoire  XVI,  il  eut  vu  son 
dieu,  pour  toute  réponse,  lui  offrir  une  prise  de  tabac 
fin  et  lui  vanter  les  cires  perdues  de  la  Renaissance, 
d'un  haut-le-cœur  soudain,  il  se  détourna,  courut 
droit  au  peuple  hors  de  l'Église,  afin  que  le  peuple 
se  connût  divin  et,  pour  ainsi  dire,  fût  Dieu  sans  le 
pape.  Et  le  peuple  incarna  sa  seconde  chimère,  celle 
qu'il  n'eut  plus  le  droit  d'abandonner.  D'abord 
théocrate  démocratique,  ensuite  plébéien  spiritua- 
liste,  il  commença  comme  Joseph  de  Maistre  et  finit 
comme  Léon  Tolstoï. 

Précurseur  d'apôtres  comme  d'écrivains,  il  le  fut 
encore  des  événements.  Cette  même  Église  qui  l'ex- 
communia se  chargea  d'accomplir  ses  aspirations  à 
contre-sens.  Toutes  y  passèrent.  Le  pape  Pie  IX  et 
le  pape  Pie  X  eussent,  en  apparence,  comblé  les 
vœux  du  jeune  théocrate.  Le  pape  Léon  XIII  s'est 
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essayé  à  l'embrassement  de  la  démocratie,  à  la  ma- 
nière dont  le  héros  de  Racine  embrasse  son  rival. 
Plus  récemment,  les  rêves  sincères  des  chrétiens 
sociaux  procèdent  de  lui,  et  il  leur  en  coûte  :  les 
Dom  Murri  et  les  Marc  Sangnier  consomment  leur 
faillite  à  son  enseigne  (1).  Enfin  le  divorce  prononcé 
d'hier  entre  l'Église  et  l'État  laïque  figurait  en  tête 
de  son  programme.  D'où  il  ressort  que  Lamennais  a 
rempli  à  l'égard  de  l'Église  le  rôle  d'un  prophète  de 
malheur  qu'elle  a  commencé  par  lapider  pour  tenter 
ensuite,  mais  trop  tard,  de  s'approprier  ses  oracles. 
Prophète  pareillement  de  la  Démocratie  dont  il 
mourut  sans  voir  le  triomphe,  que  dirait-il  de  ses 
résultats  ?  Pour  elle  aussi  serait-il  prophète  de  mal- 
heur? C'est  pour  conjurer  une  réponse  sinistre  à 
cette  question  que  nous  vous  proposons,  messieurs, 
de  dresser  l'image  de  Lamennais  au  milieu  de  nous 
et  au-dessus  de  nous.  Il  ne  se  peut  point  que  la  libre 
pensée  renie  à  son  tour  le  plus  sublime  de  ses  ser- 
viteurs. Ce  serait  misérable  à  elle  de  chicaner  l'auteur 
de  YEsquisse  d'une  Philosophie  sur  sa  foi  en  Dieu  et 
en  l'immortalité  de  l'âme,  qu'il  a  proclamée  de  son 
dernier  souffle.  Affirmation  ou  négation  de  la  méta- 
physique doivent  rester  libres  pour  des  penseurs 
libres.  Quand  un  homme  a  donné  de  telles  garanties 
contre  tout  système  de  croyances  qui  ne  relève  pas 
de  la  seule  raison  et  de  la  seule  conscience,  il  est  à 

(1)  Ces  paroles  étaient  prononcées  avant  la  rupture  de 
l'abbé  Murri  d'avec  l'Église,  par  quoi  il  est  rentré  dans  la 
logique. 
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nous.  Le  Dieu  qu'il  rêva  n'a  plus  rien  à  voir  avec 
une  idole  en  plâtre  rose  ni  avec  un  Moloch  biblique. 
Et  l'âme  qu'il  se  fit  était  assez  belle  pour  mériter  de 
ne  pas  mourir.  Sa  foi  fut  cette  essence  toute  spiri- 
tuelle dont  ni  un  homme  ni  une  société  ne  peuvent 
se  passer  pour  vivre  en  beauté.  La  démocratie  ne 
doit  pas  être  un  réfectoire,  mais  une  communion 
dans  l'idéal.  Et  tout  idéal  est  surnaturel  puisqu'il 
arrache  l'homme  à  ses  appétits,  et  tout  idéal  est 
mystérieux  puisqu'il  élève  l'homme  vers  l'inconnu... 
Sous  peine  donc  de  périr  étouffée  en  se  gavant  des 
reliefs  de  l'ancien  régime,  la  démocratie  doit  tenir 
parole  à  Lamennais  :  se  «  diviniser  »  spontanément 
et  moralement. 

Messieurs,  en  dehors  de  ces  applications  de  la 
pensée  de  Lamennais  au  temps  présent,  il  laisse  un 
exemple  d'absolue  grandeur  pour  tous  les  temps. 
C'est  celui  de  ces  hommes  qui,  comme  Socrate  et 
comme  Luther,  sous  le  coup  d'une  autorité  univer- 
selle et  écrasante,  sont  imployables  quand  la  cons- 
cience parle,  et  vont  jusqu'au  bout  de  leur  témoi- 
gnage. Excusez-moi  si  je  ne  peux  me  défendre  d'une 
émotion  en  évoquant  les  affres  de  l'âme  dont  il  faut 
payer  ces  rébellions,  car  des  rapprochements  s'im- 
posent à  moi.  Ils  ont  été  trois  au  dix-neuvième  siècle, 
parmi  les  illustres  du  jclergé  de  France,  pour  qui  la 
conscience  prima  le  repos,  prima  la  pourpre.  Quel 
que  fût  le  motif  de  leur  sacrifice,  motif  sentimental 
et  humanitaire  chez  Lamennais,  qui  ne  revisa  que 
très  tard  le  dogme,  motif  de  raison  et  de  vérité  chez 
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les  deux  autres,  dont  l'abbé  Loisy  est  le  dernier  en 
date,  tous  trois  ont  fait  comme  la  pendule  de  Lamen- 
nais :  «  J'aurais  beau  dire  à  cette  pendule,  répétait- 
il  devant  ses  disciples  :  si  dans  cinq  minutes  tu 
sonnes  l'heure,  pendule,  je  te  brise  !  La  pendule  son- 
nerait !  »  Ainsi  ces  trois  ont  sonné  l'heure  de  vérité. 
Nous  ne  laisserons  pas  dire  qu'ils  furent  brisés. 

Messieurs,  de  par  sa  volonté  expresse,  vous  le 
savez,  Lamennais  fut  enfoui  dans  la  fosse  commune, 
à  même  cette  argile  équivoque  et  grasse,  vraie  boue 
de  cadavres,  qui  mêle  un  mort  à  la  foule  des  morts. 
«  Faut-il  mettre  une  croix  ?  »  demanda  le  fossoyeur 
à  l'exécuteur  testamentaire.  Et  par  la  bouche  du 
survivant  :  «  Non  !  »  fut  la  réponse  du  cercueil. 
Épouvantés  ou  ricaneurs,  les  catholiques  en  prirent 
occasion  pour  triompher  :  c'était  là  le  point  de  chute 
final  où  devait  s'abîmer  le  «  damné  »,  l'aboutisse- 
ment de  la  spirale  de  Dante  !...  Hé  bien  1  messieurs, 
l'ignominie  de  cette  sépulture  se  confirmerait  spiri- 
tuellement si,  par  l'impiété  de  notre  ingratitude» 
nous  laissions  condamner  Lamennais  à  la  fosse 
commune  de  l'oubli.  A  nous  de  prétendre  que  cette 
lin  lugubre  est  la  plus  splendide  de  toute  l'histoire, 
la  seule  qui  l'emporte,  par  le  renoncement  de  toutes 
les  parcelles  de  l'égoïsme,  sur  la  beauté  de  la  mort 
du  Christ,  de  sainte  légende  :  à  nous  de  prouver 
que  Félicité  Lamennais  s'est  enseveli  lumineusement 
dans  le  cœur  vivant  de  l'humanité  ! 

Le  Siècle,  1er  Février  1909. 


LAMENNAIS 
II.  —  Appel  du  Comité  international 

POUR    ÉRIGER   UN    MONUMENT   A   LAMENNAIS    (l). 


Un  comité  international  s'est  constitué  pour  élever 
à  Paris  un  monument  à  Lamennais. 

L'hommage  s'adresse  au  grand  écrivain,  illustra- 
tion des  lettres  françaises  au  siècle  dernier,  que  le 
siècle  présent  ne  saurait  sans  honte  vouer  à  l'oubli, 

(1)  Parmi  les  premières  adhésions  on  relevait  les  noms 
de:  Léon  Tolstoï, Bjôrnstjerne  Bjôrnson,  Hyacinthe  Loyson; 
Jean  Aicard,  Eugène  Brieux,  Jules  Claretie,  Emile  Faguet, 
Anatole  France,  Ernest  Lavisse,  Pierre  Loti,  de  l'Académie 
française...  Aristide  Briand,  président  du  Conseil,  rappor- 
teur de  la  loi  de  séparation  ;  Gaston  Doumergue,  ministre 
de  l'Instruction  publique  ;  Dujardin-Beaumetz,  sous-secré- 
taire d'État  aux  Beaux-Arts...  Louis  Havet,  Alfred  Loisy, 
Georges  Renard,  professeurs  au  Collège  de  France  ;  Gabriel 
Séailles,  Jean  Psichari,  Daniel  Serruys,  professeurs  à  la 
Sorbonne  ;  E.  Ledrain,  conservateur  au  musée  du  Louvre  ; 
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Léonce  Bénédite,  conservateur  du  musée  du  Luxembourg; 
Strauss,  sénateur,  président  de  l'Association  des  journa- 
listes républicains  ;  Armand  Dayot,  président  d'honneur 
des  «  Bleus  de  Bretagne  »;  Ferdinand  Buisson,  président 
de  l'Association  des  Libres  Penseurs  de  France  ;  Pierre 
Baudin,  Aymon,  Emile  Combes,  Ferdinand  Dreyfus,  Gervais, 
Louis  Martin,  Petit-Jean,  Poirson,  sénateurs  ;  Maurice  Ber- 
taux,  Aristide  Boyer,  Jules  Breton,  Ch.  Deloncle,  Guernier, 
président  des  «  Bleus  de  Bretagne  »>,  de  Kerguézec,  Paul 
Meunier,  Marcel  Sembat,  députés  ;  Herriot,  maire  de  Lyon; 
Nathan,  maire  de  Rome  ;  Henry  Fazy,  président  du  Conseil 
d'État  de  Genève  ;  Auguste  de  Morsier,  député  au  Grand 
Conseil  de  Genève  ;  Emile  Vandervelde,  Hector  Denis, 
Jules  Destrées,  Furnémont,  députés  au  Parlement  belge  ; 
Edmond  Picard  et  Houzeau  de  Lehaie,  sénateurs  au  Parle- 
ment belge  ;  Lampué,  Henri  Rousselle,  Virot,  conseillers 
municipaux  de  Paris  ;  Bernard  Bouvier,  professeur,  ancien 
recteur  à  l'Université  de  Genève;  Salverda  de  Grave,  profes- 
seur à  l'Université  de  Groningue;  H.-P.-G.Quack,  professeur 
à  l'Université  d'Amsterdam  ;  Marcel  Hébert,  professeur  à 
l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles;  Paul  Desjardins, directeur 
de  F  «  Union  pour  la  Vérité  »  ;  J-J.  Kaspar,  secrétaire  général 
de  1'  «  Union  des  Libres  Penseurs  et  des  Libres  Croyants  »  ; 
Etienne  Giran,  E.  Roberty,  pasteurs  protestants;  Louis  Ger- 
main Lévy,  rabbin;  The  Hon.  William  Gibson  ;  Mmes  Emile 
Zola;  Séverine;  comtesse  de  Fallois  de  Saint-Germain,  Mary- 
Lafon,  Pondaven  ;  MM.  Maurice  Bouchor,  Camille  Lemon- 
nier,  Jules  Renard,  Emile  Verhaeren,  comte  Albert  du  Bois, 
Maurice  Pottecher,  Jules  Troubat,  Frantz-Jourdain,  Henry 
Bérenger,  directeur  de  l'Action.  Jean-Bernard,  directeur  de  la 
Presse Associée,rèdacteur  kl' Indépendance  belge;  Antoine  Bott, 
directeur  de  la  Bretagne  Nouvelle;  Adolphe  Brisson,  directeur 
des  Annales  politiques  et  littéraires,  rédacteur  au  Temps;  Victor 
Charbonnel,  directeur  de  la  Raison  ;  Robert  Dell,  rédacteur 
à  The  Nation;  Ernest-Charles,  rédacteur  à  /' Opinion  et  au 
Git  Blas,  Jean  Finot,  directeur  de  la  Revue,  Adrien  Hébrard, 
directeur  du  Temps  ;  docteur  Hillmand,  directeur  de  la 
Revue  Positiviste  ;  Camille  Le  Senne,  rédacteur  au  Siècle  ; 
Piétro  Mazzini,  directeur  de  l'Italie  et  la  France  ;  Jules  Noël, 
directeur  de  la  Société  Nouvelle  ;  Ollendorf  et  Périvier,  di- 
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et  dont  il  serait  particulièrement  opportun  de  re- 
mettre l'œuvre  en  lumière. 

Il  va  aussi  au  grand  apôtre  de  tous  les  pays,  qui 
mit  son  génie  au  service  d'idées  sans  cesse  en  pro- 
grès sur  elles-mêmes,  et  n'ayant  pu  servir  l'Église 
dans  la  plénitude  de  sa  conscience,  se  donna  au 
peuple  de  tout  son  être,  jusqu'à  vouloir  ensevelir  sa 
gloire  dans  la  fosse  commune. 

Le  monument  que  nous  avons  conçu  servira  donc 
à  un  double  exemple.  Il  sera  le  tribut  de  reconnais- 
sance de  la  démocratie  à  son  héros,  dont  l'enseigne- 
ment idéaliste  lui  est  plus  que  jamais  nécessaire 
pour  se  réaliser  elle-même,  et  si  l'heure  n'est  plus 
de  manifestations  anticléricales,  il  démontrera,  dans 
une  plus  haute  sérénité,  que  les  vaincus  de  Rome,  à 
toutes  les  époques,  sont  toujours  vainqueurs  devant 
l'histoire. 

Il  glorifiera  la  fosse  commune. 

C'est  dans  cet  esprit  que  nous  sollicitons  votre 
adhésion  à  ce  monument  réparateur. 

La  Commission  executive  : 

Paul  Hyacinthe  Loyson,  Jules  Prin- 
cet,  Gaston  Riou,  Edouard  Pelle- 
tan,  éditeur. 

recteurs  du  Gil  Blas  ;  Stéphane  Servant,  directeur  de  la 
Revue  Intellectuelle  ;  Maxime  Vuillaume,  rédacteur  à  l'Aurore 
et  au  Radical. 


LAMENNAIS 
III.  —  Lettre  de  Léon  Tolstoï. 


A  M.  Paul  Hyacinthe  Loyson,  au  sujet 
du  monument  Lamennais. 

Cher  Monsieur, 

Je  tiens  à  exprimer  ma  profonde  estime  et  ma  véné- 
ration de  la  mémoire  de  Lamennais.  Tant  dans  sa  vie 
que  dans  ses  écrits,  il  me  semble  loin  d'être  apprécié 
comme  il  devrait  l'être,  non  seulement  du  public  euro- 
péen, mais  même,  si  je  ne  me  trompe,  du  public  français. 
Son  trait  principal,  qui  surtout  m'est  cher,  c'est  sa  foi  ar- 
dente en  l'enseignement  du  Christ  dans  son  vrai  sens, 
cette  foi  qui  prend  la  forme  d'un  sentiment  et,  par  conta- 
gion, saisit  ceux  qui  le  lisent.  Voila  ce  que  j'éprouve  tou- 
jours à  sa  lecture. 

Léon  Tolstoï. 
Iasnaïa  Poliana,  30  avril  1909. 


LAMENNAIS 
IV.  —  Interview  d'Anatole  France. 


—  «  Vous  avez  pris,  maître,  expliquons-nous,  l'ini- 
tiative d'élever  un  monument  à  la  mémoire  de  La- 
mennais ? 

—  «  Non,  non,  riposte  tout  de  suite  Anatole  France. 
Attendez  donc.  Il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  que  j'aie 
pris  cette  initiative.  C'est,  à  la  vérité,  mon  excellent 
ami  Gabriel  Séailles,  et  le  fils  de  cet  homme  de 
cœur  et  de  grand  esprit  qu'est  Hyacinthe  Loyson, 
qui  ont  pensé  tout  d'abord  à  cela.  J'y  ai  ensuite 
souscrit  très  volontiers. 

—  «  Et  quelles  raisons  ont  déterminé  votre  adhésion? 

—  «  Voici,  dit-il.  Je  voudrais  tout  d'abord  que  l'on 
connaisse  un  autre  Lamennais,  une  autre  figure  que 
celle  que  lui  donne  la  légende,  un  Lamennais  enfin 
qui  ne  soit  pas  Lucifer  foudroyé,  mais  un  plus  beau 
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Lucifer,  le  plus  ardent,  le  plus  généreux,  le  plus 
pur,  le  plus  mystique. 

«  Pour  moi,  le  caractère  de  Lamennais  est  extrê- 
mement intéressant  parce  qu'il  y  a  une  sorte  d'unité 
dans  sa  vie.  On  sépare  trop  le  prêtre  orthodoxe 
qu'il  fut  auparavant  et  l'homme  qu'il  fut  en  refusant 
de  se  soumettre  à  l'Église.  Il  n'y  a  pas  un  Lamen- 
nais d'avant  et  un  Lamennais  d'après  la  rupture.  Ce 
Breton  a  toujours  été  attaché,  au  contraire,  au  catho- 
licisme libéral,  dans  le  sens  vrai  du  mot  et  non  plus 
dans  le  sens  pour  ainsi  dire  parlementaire  qu'on  lui 
donne  aujourd'hui.  Il  fut  un  socialiste  chrétien. 

«  Dès  i833,  Lamennais,  bien  éloigné  encore  de  ce 
que  l'on  a  appelé  son  apostasie,  proposait  à  ses  amis 
de  se  dire  plutôt  chrétiens  que  catholiques,  le  chris- 
tianisme, beaucoup  mieux  que  le  catholicisme,  expri- 
mant la  raison  et  la  nature  humaines.  Dans  ces 
paroles,  il  y  a  déjà  le  germe  des  idées  qui  le  firent 
se  séparer  de  Rome  puisqu'il  y  nie  la  hiérarchie 
ecclésiastique. 

«  A  cette  même  époque,  il  dit  toujours  à  ses  dis- 
ciples :  Présentez-vous  comme  les  «  hommes  de  la 
liberté  et  de  l'humanité  »,  et  il  ne  conçoit  jamais 
l'Église  que  comme  la  société  même  du  genre  hu- 
main. 

«  Oui,  Lamennais  fut  un  démocrate  chrétien  ;  un 
catholique,  certes,  mais  un  catholique  épris  de  li- 
berté et  d'humanité.  Il  avait  vraiment  un  grand  ca- 
ractère et  un  grand  talent. 

«  Il  tenta,  œuvre  difficile,  de  réconcilier  l'Église 
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avec  le  peuple.  Les  modernistes  d'aujourd'hui  réus- 
siront-ils là  où  le  mystique  Lamennais  a  échoué  ? 

«  Quels  sont  donc  leurs  hommes,  leurs  apôtres? 
En  dehors  de  cet  homme  de  valeur,  de  courage  et  de 
talent  qu'est  l'abbé  Loisy,  je  n'en  vois  pas.  Et  en- 
core !  Loisy  critique  simplement,  Lamennais  aposto- 
lisait. 

«  Quant  aux  autres,  ils  manquent  de  caractère, 
de  grandeur;  ils  n'ont  pas  la  flamme  sacrée,  la  pu- 
reté, le  puissant  mysticisme  de  Lamennais,  cet 
apôtre.  Celui-là  était  vraiment  un  démocrate  ardent 
et  convaincu. 

«  Son  œuvre  littéraire  est  aussi  très  importante. 
Lisez  ses  Paroles  d'un  croyant.  C'est  un  livre  fort 
beau,  d'une  éloquence  douloureuse,  mais  puissante. 
Et  puis  cette  œuvre  lui  a  survécu.  Alors  que  l'œuvre 
de  François  d'Assise  meurt  avec  François  d'Assise, 
l'œuvre  de  Lamennais  survit  à  Lamennais.  Il  fut 
véritablement  un  grand  écrivain.  » 

La  Petite  République,  25  janvier  1909  (1). 

(1)  On  nous  permettra,  pour  conclure,  de  citer  la  lettre 
suivante  adressée  à  M.  Jules  Princet  :  «  Monsieur,  je  m'as- 
socie de  tout  cœur  à  l'œuvre  que  vous  entreprenez  avec 
mon  fils.  Lamennais  fut  un  grand  révolté,  et  je  l'en  honore, 
parce  qu'il  s'est  élevé  contre  les  pouvoirs  usurpés  par  les 
hommes  et  contre  le  plus  funeste  de  tous,  celui  qui  prétend 
commander  directement  aux  consciences.  Mais  Lamennais 
n'a  jamais  attaqué  l'autorité  légitime  et  bienfaisante,  celle 
qui  est  à  la  base  de  l'ordre  moral,  social  et  religieux.  Il  a, 
jusqu'à  la  fin,  affirmé  le  Dieu  personnel,  ou  plutôt  supra- 
personnel,  mais  conscient  et  vivant  ;  l'àme  libre,  respon- 
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sable,  immortelle,  l'Évangile  enfin  dont  l'esprit,  supérieur 
à  la  lettre,  doit  régénérer,  non  seulement  les  individus, 
mais  les  sociétés.  Honneur  à  ce  grand  prophète  qui  fut  en 
même  temps  un  grand  martyr! 

Hyacinthe  Loyson.  » 


L  AMIRAL    REVE1LLERE    ET    L  AUTARCH1E 


Préface  d'une  Anthologie  de  ses  Pensées  (1). 

Paul  Réveillère  naquit  en  l'île  de  Ré,le  27  mai  1829  ; 
il  est  mort  à  Brest,  le  26  janvier  1908,  dans  sa  vieille 
maison  de  la  Porte-Foy  où  il  habita  soixante-qua- 
torze ans,  chêne  breton  enraciné  sur  le  granit.  Son 
grand-père  maternel,  Branda,  dont  il  emprunta  le 
nom  pour  signer  ses  premiers  écrits,  fut  maire  de 
Brest  de  1789  à  1790,  et  fervent  des  idées  nouvelles. 
La  Réveillère-Lepeaux,  membre  du  Directoire,  fut 
son  grand-oncle.  En  i845  Réveillère  entrait  à  l'École 
navale  ;  il  prit  sa  retraite  de  contre-amiral  en  1891. 
Deux  adversaires  personnels  nuisirent  beaucoup  à  son 
avancement  :  son  détachement  de  toute  ambition  et 
l'intransigeance  de  ses  principes.  Les  plus  beaux 
exploits  de  cet  homme  de  guerre  furent  pacifiques.  Il 

(1)  Fischbacher,  éditeur,  1909. 


154  LES    IDEES    EN    BATAILLE 

s'était  fait  une  spécialité  de  sauver  les  navires  en  dé- 
tresse, sans  en  excepter  ceux  de  l'ennemi.  Par  un 
coup  d'audace  qui  lui  valut  une  réputation  univer- 
selle, il  franchit  sur  un  torpilleur,  en  1886,  le  passage 
de  Préa-Patang  dans  le  Haut-Mékong,  et  ouvrit  le 
Laos  au  commerce  du  monde.  Le  Rapide  Réveil  1ère 
marque  cette  gloire  sur  un  lieu  terrestre.  Ses  hommes 
l'appelaient  le  père  du  marin. 

La  fin  de  sa  carrière  maritime,  à  soixante-deux  ans, 
fut  le  début  de  son  activité  essentielle.  Tout  le  qua- 
lifiait pour  les  luttes  publiques.  Mais  il  échoua  aux 
élections  sénatoriales  de  1893  pour  avoir  maintenu  sa 
fidélité  aux  principes  libres  échangistes  qui  venaient 
d'entrer  en  pleine  défaveur.  Cette  noble  défaite  l'as- 
sura d'un  poste  très  supérieur.  Il  devint  dès  lors 
l'intendant  moral  de  sa  province. 

Toutes  les  formes  d'association  qui  tendent  à  susci- 
terl'initiative  individuelle  lui  doivent  quelque  chose. 
Son  acte  le  plus  significatif  fut  l'acceptation  de  la 
présidence  des  Rleus  de  Bretagne.  De  même  qu'il 
avait  eu  le  courage,  lui  officier,  de  blâmer  la  guerre 
de  70,  et  de  s'écrier  après  l'écrasement  :  «  Pas  de  re- 
vanche ! . . .  Nous  sommes  punis  par  la  lourde  main  d'une 
justice  tardive...  »  de  même,  il  sut  être  dreyfusard 
à  l'heure  ténébreuse,  en  pays  chouan.  Son  irréden- 
tisme républicain,  qui  datait  de  l'Empire,  ne  flatta 
point  la  démagogie.  Il  fut,  à  Brest,  l'ennemi  respecté 
du  socialisme.  A  nos  institutions  démocratiques  il 
demandait,  non  pas  un  miracle  collectif,  mais  la  faculté 
pour  l'individu  de  se  réaliser  en  se  conquérant.  Dans 
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l'ordre  de  nos  relations  avec  l'étranger,  partisan  du 
Brest-Transatlantique,  il  fut  surtout  le  divinateur 
et  le  pionnier  infatigable  de  «  l'entente  cordiale  »  avec 
l'Angleterre.  Sa  propagande,  qui  n'allait  pas  sans 
quelque  mérite  dans  un  temps  où  le  sentiment  popu- 
laire n'y  était  rien  moins  que  sympathique,  fut 
saluée  au  delà  du  détroit  par  une  lettre  publique  et 
mémorable  de  sir  Henry  Campbell  Bannerman,  le 
le  îuUw premier  qui  scella  «  l'entente  ».  Et  Réveillère 
eut,  avant  de  mourir,  la  joie  magnifique  de  vivre 
son  rêve. 

Ce  zèle  de  tous  nos  grands  intérêts,  il  le  décupla  par  les 
productions  d'une  plume  abondante.  Écrire,  pour  lui, 
fut  agir  encore.  Son  style  franc  et  sobre  va  droit  au  but 
comme  un  soldat  qui  a  sa  consigne.  D'un  relief  mor- 
dant, parfois  brutal,  à  la  Maupassant,  il  s'égaye  aussi 
de  malice  gauloise,  tel  un  sourire  vite  réprimé  sur  la 
joue  bronzée  du  vieux  loup  de  mer.  Parfois  enfin,  il 
trouve  la  puissance  et  la  chaleur  dans  une  émotion 
solennelle,  se  condense  alors  en  une  grande  image, 
et  s'élève  jusqu'à  la  beauté,  comme  la  nuée  pourpre 
et  solitaire  surgie  tout  à  coup  des  profondeurs  de 
l'océan...  Ces  dons  hors  pair,  il  les  prodigua  en  les 
dédaignant.  Réveillère  fut  un  écrivain  qui  ne  fit  jamais 
de  littérature.  11  ne  se  disciplina  qu'une  fois,  dans  la 
Conquête  de  l'Océan,  œuvre  d'ensemble  et  maître  livre 
où,  cherchant  le  secret  de  la  fortune  des  peuples  dans 
leur  développement  maritime,  il  assigne  à  la  France 
sa  dernière  chance  de  suprématie,  placée  qu'elle  est 
au  pivot  même  du  tourbillon  de  tous  les  échanges,  qui 
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doit  la  porter  ou  l'engloutir.  A  ce  livre  près,  toute  son 
œuvre  est  éparpillée  à  travers  cinquante  plaquettes, 
miettes  de  granit  ou  blocs  sauvages  parmi  lesquels 
le  lecteur  trébuche,  errant,  dérouté  et  ensorcelé, 
comme  Réveillère  dans  le  chaos  de  pierres  de  Bri- 
gnogan!  Et,  cependant,  c'est  par  ces  fragments  qu'il 
fut  lui-même  le  plus  complètement,  par  ses  petites 
brochures  autarchistes... 

L'Autarchie  (1)!  Cette  devise  d'orgueil  difficile 
qu'on  rêverait  d'inscrire  à  la  proue  épique  d'un  cui- 
rassé, c'est  tout  l'héritage  de  Réveillère  :  il  laisse  un 
mot  plein  d'une  idée.  Ce  qu'est  cette  idée  économi- 
quement et  politiquement,  on  l'a  indiqué  (2).  Elle  im- 
plique aussi  une  philosophie. Un  vouloir  moral  esta  sa 
base,  un  espoir  religieux,  à  son  couronnement.  Parti 
des  prémisses  des  sciences  exactes,  et  n'emportant 
pour  tout  viatique  que  la  passion  de  sa  dignité  et 
l'horreur  du  matérialisme, ce  philosophe  sans  le  savoir 
justifia  un  à  un,  s'il  ne  les  prouva,  tous  les  postulats 
métaphysiques  :  l'effort  créant  la  liberté,  la  liberté 
désignant  un  Dieu,  pôle  magnétique  de  nos  aspira- 
tions, et  ce  Dieu  nous  devant  l'immortalité,  condition 
de  l'infini  progrès  !  Certes,  depuis  Kant,  ce  chemin  du 
retour  nous  était  connu.  Mais  de  l'avoir  suivi  en  buis- 
sonnant,  sans  prétention  à  faire  des  trouvailles,  d'avoir 
confirmé  d'un  témoignage  aussi  ingénu  la  persistance 
de  l'instinct  religieux  dans  la  conscience  de  l'athée 
moral,  voilà  le  propre  de  Réveillère.  Il  voulut  Dieu. 

(1)  Le  gouvernement  de  soi-même. 

(2)  M.  G.  de  Molinari,  dans  le  même  volume. 
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11  ne  renia  pas  plus  ses  doutes  que  ses  espérances. 
Précurseur  par  là  d'un  idéalisme  d'expérience,  libre 
penseur  et  libre  croyant,  il  fut  quelqu'un  de  bien 
rare  en  France  où  si  peu  de  penseurs  sont  restés  reli- 
gieux, c'est-à-dire  hommes,  et  où  les  croyants,  moins 
hommes  encore,  ne  pensent  plus  du  tout. 

Fut-ce  reprise  de  l'âme  par  l'hérédité,  ou  besoin 
spontané  du  cœur  solitaire  que  ne  réchauffa  pas 
l'amour  humain  ?  Lui  qui  avait  donné  du  Christ  idéal, 
création  suprême  de  l'humanité,  une  définition  non 
équivoque  et  si  sublime,  finit  à  son  tour  par  se  trou- 
bler à  cette  image.  Les  calvaires  bretons  avaient  étendu 
sur  son  enfance  l'ombre  tragique  de  leurs  bras  de 
granit,  et  c'est  cette  ombre  du  grand  autarchiste  libre 
martyr  qui  se  resserra  sur  le  philosophe  au  soir  de 
sa  vie,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  lumineusement,  elle  l'en- 
veloppât dans  son  étreinte. 

A  ses  funérailles  qu'il  voulut  très  simples,  sans  sol- 
dats, ni  prêtres,  ni  orateurs,  alors  que  toute  la  ville 
faisait  cortège  au  char  des  pauvres  traîné  d'un  che- 
val, le  crucifix,  posé  sur  la  bière,  y  fut  la  seule  de  ses 
décorations. 

Car  si  jamais,  à  l'avènement  du  christianisme  en 
Armorique,  le  dernier  des  Bardes  rêva  d'enter  la  foi 
nouvelle  sur  l'antique  doctrine,  c'est  l'âme  de  ce 
druide  qui  venait  de  revivre  en  Réveillère.  Ce  fut  un 
menhir  surmonté  d'une  croix. 


LA    SCIENCE    ET    LA    FOI 

A  propos  des  Ames  ennemies. 

I.  —  Lettre  a  M.  Emile  Faguet,  critique 

DRAMATIQUE   AUX   Débats. 


Paris,  20  mai  1907. 

«  Mon  plus  cher  et  ancien  Maître, 

Oh  !  que  vous  le  dites  à  propos  (1),  nos  idées  sont  bien 
différentes  !  Et  cette  différence,  elle  est  ici  que  mon 
cher  maître  a  tant  de  gentille  curiosité  pour  toutes  ces 
belles  passagères  —  les  idées  —  qu'il  n'en  arrête  au- 
cune au  passage,  s'attendant  toujours  aux  suivantes,  alors 
que  son  humble  élève,  modeste  disciple  de  Platon,  croit  à 
la  vie  supérieure  de  ces  ombres  et  se  rue  hors  de  la  ca- 
verne pour  tenter  de  s'emparer  de  leurs  corps  qui  pro- 
jettent leurs  silhouettes  sur  nous.  Je  constate  avec  satis- 
faction que  mon  fanatique  de  savant  vous  a  fait  accepter  sa 
vraisemblance,  voire  même  sa  réalité.  J'ajoute  aussitôt  que 

(1)  Feuilleton  des  Débats  du  20  mai  1907. 
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je  ne  partage  pas  toutes  ses  idées  à  lui  non  plus.  Il  est 
athée,  et  Y  hypothèse  Dieu,  pourvu  qu'on  en  renouvelle 
radicalement  le  contenu,  me  paraît  garder  toute  sa  force. 
Mais  accordez-moi  que  la  théorie  transformiste,  acquise 
désormais  en  sa  grande  ligne,  si  elle  ne  touche  pas  la 
question  suprême,  ruine  inexorablement  la  conception  du 
Dieu  biblique,  créant  d'une  pièce.  Accordez-moi  que  la 
découverte  sur  laquelle  j'ai  basé  mon  œuvre,  celle  du 
Pithécanthrope,  par  Eugène  Dubois,  à  Java  en  1892,  corro- 
borée par  les  travaux  de  M.  Manouvrier,  directeur  du  labo- 
ratoire d'anthropologie  de  Paris,  porte  un  coup  plus  fâcheux 
encore  au  principal  article  du  dogme  biblique,  celui  qui 
vise  la  création  de  l'homme.  Le  mot  de  Voltaire  :  Si  Dieu 
a  créé  Vhomme  à  son  image,  Vhomme  le  lui  a  bien  rendu, 
corrigeons-le  par  le  mot  de  Renan  :  Consolez-vous,  pau- 
vres martyrs,  un  Dieu  se  fait  avec  vos  pleurs,  et  disons, 
voulez- vous,  qu'à  mesure  que  l'homme  se  dégageait  de  la 
gangue  brutale,  il  a  redressé  à  l'infini  l'image  de  son 
Dieu.  Quant  à  l'impartialité,  mon  cher  ami,  n'est-ce  pas 
au  fond  n'avoir  pas  d'idée,  d'idée  maîtresse,  qu'être 
impartial?  Si  j'eusse  adopté  cette  discrétion,  j'aurais  trahi 
le  dessein  même  de  mon  œuvre,  qui  était  d'évoquer  au 
jour  et  de  déchaîner  sur  la  scène  la  grande  force  violente 
et  victorieuse  qui  monte  partout  à  l'assaut  des  dogmes, 
celle  de  la  raison  humaine.  Certes,  le  principe  de  l'artiste 
doit  être  de  dominer  son  œuvre  ;  mais  son  devoir  est  aussi 
de  traduire  son  temps,  et  si  son  temps  est  violent,  d'être 
violent.  Ma  plus  lière  ambition  est  atteinte,  puisque  vous 
voulez  bien  déclarer  «  qu'il  y  a  là  un  fond  de  vérité  et  que 
les  Ames  Ennemies  restent  une  date.  » 

Le  Journal  des  Débats,  27  mai  1907. 
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II.  —  Lettre  a  M.  Stéphane  Servant,  rédacteur 
a  la  Revue  intellectuelle. 


Coppet,  ce  3  septembre  1907. 

Mon  cher  confrère, 

J'ai  profité  de  mes  vacances  d'été  pour  relire  l'article  si 
remarquable  que,  dans  la  Revue  intellectuelle,  vous  con- 
sacriez à  mes  Ames  Ennemies,  lors  de  leur  récente  repré- 
sentation au  Théâtre  Antoine. 

Je  vous  dois,  d'abord,  une  grande  joie  :  celle  d'avoir  été, 
dès  mes  débuts  dans  la  carrière,  entièrement  compris  par  un 
inconnu.  Mais  il  s'y  mêle  quelque  inquiétude  :  celle  de 
voir  ma  propre  pensée,  si  étroitement  chevauchée  par  vous, 
s'emporter  au  delà  de  mes  prévisions.  Aussi,  au  moment 
où  ma  pièce  va  prendre  les  chemins  de  la  province  et  de 
l'étranger,  c'est-à-dire  m'échapper  de  plus  en  plus  pour 
accomplir  de  par  le  monde  le  bien  ou  le  mal  de  sa  destinée, 
voudrais-je  la  retenir  encore  un  instant  comme  un  enfant 
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émancipé  qui  s'en  va  quitter  le  seuil  paternel  et  qui  déjà 
n'écoute  plus  que  d'une  oreille  distraite  les  recommanda- 
tions pourtant  si  graves  que  j'ai  à  lui  faire. 

Certes,  Monsieur,  j'ai  aspiré  à  réaliser  impartialement 
une  œuvre  d'art  tout  en  traitant  d'un  conflit  d'idées.  A  une 
époque  comme  la  nôtre,  où  ces  batailleuses  se  voient 
à  l'œil  nu  dans  la  mêlée,  soulevant  les  foules  plus  cons- 
ciemment qu'elles  ne  l'ont  jamais  fait  dans  l'histoire  du 
monde,  le  littérateur  qui,  de  parti  pris,  ferme  à  ces  muses 
turbulentes  la  porte  de  sa  «  tour  d'ivoire  »,  me  paraît  exclure 
de  son  œuvre  l'inspiration  la  plus  légitime  et  faillir  au 
devoir  le  plus  strict  de  sa  tâche  de  peintre  social. 

Mais  une  portion  considérable  du  gros  public  a  voulu 
voir  dans  une  pièce  d'idées  une  pièce  à  thèse,  sans  se 
mettre  en  peine  d'une  distinction  aussi  scolastique.  Si  telle 
avait  été  mon  intention,  je  n'eusse  point  doté  mon  héros 
de  certaines  idées  qui  ne  sont  pas  miennes,  comme, 
par  exemple,  son  athéisme  irréductible  et  sans  restriction, 
par  quoi  sa  ressemblance  est  plus  exacte  avec  un  si  grand 
nombre  de  ses  confrères  réels,  et  des  plus  illustres,  au  dix- 
neuvième  siècle.  Je  ne  l'eusse  point  montré,  au  troisième 
acte,  muet  devant  l'énigme  de  la  vie,  ni  au  dernier,  désem- 
paré devant  celle  de  la  mort.  Qui  sait  par  contre  si,  dans 
cette  pièce  qui  passa  pour  nettement  irreligieuse,  je  n'ai 
pas  fait  exprimer  par  la  femme  chrétienne,  sous  une  forme, 
il  est  vrai,  que  je  crois  chimérique  et  surannée,  des  senti- 
ments que  je  sens  éternels  dans  le  cœur  humain  ?  Et  je 
pourrais  enfin  prétendre  que  si  l'inspiration  de  mon  drame 
l'incline  sans  doute  du  côté  de  la  science,  c'est  encore  un 
signe  d'impartialité  :  car  à  l'heure  qu'il  est,  il  ne  pouvait 
plus  mettre  en  présence  deux  énergies  équivalentes,  la 
ferveur  de  prosélytisme,  la  force  d'expansion  et  la  vigueur 
intellectuelle  ayant  déserté  le  Christianisme. 

11 
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Ne  sommes-nous  pas  parvenus,  en  effet,  à  l'un  de  ces 
passages  de  l'histoire  où  la  pluralité  des  hommes  se  con- 
forme encore  collectivement  à  un  idéal  de  doctrine  auquel 
chacun  individuellement  n'accorde  plus  son  adhésion? 
Cette  marche  incertaine  et  sans  conviction,  les  prédéces- 
seurs du  Christianisme  l'ont  connue  comme  nous  aux  der- 
nières années  du  Paganisme.  Il  semble  qu'on  se  presse 
sous  une  voûte  immense  qui  s'ouvre  vaguement  sur  l'avenir 
que  les  brumes  de  l'aube  ennuagent  encore  ;  et  des  remous 
se  produisent  dans  la  foule  qui  recule,  et  des  voix  s'élèvent 
qui  se  perdent  dans  le  vide,  et  la  perspective  reste  voilée... 
A  notre  tour,  nous  fluctuons  sans  avancer  sous  l'arche  de 
sortie  du  Christianisme.  Même  la  France  révolutionnaire, 
qui  redresse  fièrement  sa  tête  laïque,  est  prise  par  les  pieds 
dans  le  Moyen-Age.  En  d'autres  termes,  la  société  tout  en- 
tière repose  sur  une  base  affaissée  ;  la  maison  branle,  mais  on 
n'ose  encore  s'en  évader,  faute  de  savoir  où  l'on  couchera. 

Dans  l'humble  drame  dont  vous  me  fîtes  l'honneur  de 
vous  occuper  —  et  qui  est  le  premier  d'une  trilogie  — 
c'est  un  coin  seulement  de  ce  vaste  tableau  que  j'ai  tenté 
de  brosser.  Je  n'y  ai  abordé  la  question  religieuse  qu'au 
seul  point  de  vue  de  l'intelligence,  A  cet  égard,  il  y  avait, 
je  crois,  un  moment  des  âmes  à  fixer.  De  ce  que,  pour  le 
mieux  marquer,  j'ai  eu  recours  à  un  protagoniste  pour  qui 
l'attente  entre  deux  âges  est  une  lâcheté,  et  qui,  follement 
ou  intrépidement,  préfère  risquer  à  lui  tout  seul  une  brusque 
enjambée  vers  l'avenir,  on  en  a  conclu  que  j'entendais 
donner  un  exemple.  Je  répondrai  pour  mon  héros  qu'il  a 
très  certainement  cette  intention.  Et  je  répondrai  en  mon 
nom  propre  que  si  je  le  rencontrais  dans  le  monde  —  et 
l'original  de  mon  portrait  doit  exister,  ne  fût-ce  qu'à  un  seul 
exemplaire  —  je  lui  tirerais  mon  chapeau  bien  bas,  car  il 
obéit  à  sa  conscience  dans   toute  la  rigueur  de  sa  dictée. 
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Est-ce  un  fanatique  ou  un  héros?  Vous  avez  décidé  pour  le 
second  terme.  Si  vous  en  veniez  à  m'interroger  sur  mon 
sentiment,  j'opinerais  que  c'est  un  héros,  mais  incomplète- 
ment informé  des  raisons  de  croire  de  ses  adversaires. 

Aussi  bien,  Monsieur,  je  me  suis  déjà  trop  avancé  sur  le 
sentier  des  confidences  pour  ne  pas  pousser  avec  vous 
jusqu'au  cœur  même  de  la  question.  Parlons  en  hommes  et 
allons  aux  faits.  Oui,  j'ai  des  préférences  secrètes  parmi  les 
idées  que  j'ai  incarnées  —  et  très  peu  de  gens  les  ont  dé- 
mêlées. Elles  sont  pour  Florence,  la  victime,  non  par  vaine 
pitié  sentimentale,  mais  parce  que  l'enfant  porte  en  elle  le 
voeu  confus  d'une  conciliation.  Eût-elle  survécu  à  son  an- 
goisse, et  eût-elle  été  un  jour  en  mesure  de  se  formuler  à 
elle-même  sa  foi  nouvelle,  ce  sont  ses  idées  que  j'aurais 
faites  miennes.  Un  auteur  à  thèse  n'eût  pas  manqué  de  les 
anticiper  pour  les  développer,  ce  dont  je  serais  pourtant 
embarrassé.  En  attendant,  la  petite  Florence  devait  mourir, 
non  pour  recueillir  au  dernier  acte  les  larmes  faciles  des 
spectateurs,  mais  parce  que  son  vœu,  à  l'heure  actuelle, 
succombe  partout  à  travers  le  monde.  Je  souhaite,  néan- 
moins, qu'il  ressuscite  !  Je  souhaite  que  cette  pauvre 
pièce  de  théâtre,  en  incitant  les  âmes  sincères  à  méditer,  les 
amène  d'elles-mêmes  à  m' apporter  le  vrai  dénouement,  si 
nécessaire...  et  si  impossible  pour  le  moment  !  Vous  m'avez 
réconforté,  Monsieur,  par  ce  jugement  sur  les  Ames 
Ennemies  :  «  Si  l'œuvre  est,  par  fatalité,  antireligieuse,  ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  détruit,  c'est  parce  qu'elle  édifie 
qu'elle  est  belle.  »  Un  métier,  je  l'avoue,  que  je  prends  en 
horreur  pour  le  voir  furieusement  pratiquer  en  France, 
c'est  celui  du  destructeur  à  tout  hasard,  de  l'anarchiste  in- 
tellectuel. Je  suis  de  ceux  qui  veulent  détruire  sans  ména- 
gement, comme  sans  pleurnicherie,  mais  p»our  en  finir  une 
bonne  fois  avec  la  stérile  destruction  ;  de  ceux  qui  s'achar- 
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nent  sur  des  ruines  sacrées,  non  par  haine  stupide  de  ces 
pierres  vénérables  qui  abritèrent  l'humanité  pendant  vingt 
siècles,  mais  afin  de  déblayer  l'espace  et  d'y  reconstruire 
la  cathédrale  plus  aérée  d'une  foi  plus  claire.  Reconstruc- 
teur, le  plus  beau  titre  auquel  puisse  prétendre  un  libre 
Latin  du  vingtième  siècle  !  En  d'autres  pays,  protestants, 
consentira-ton  un  nouveau  bail  aux  restaurateurs  ?  Le  re- 
dressement et  l'élargissement  indéfini  du  Christianisme  y 
sont-ils  possibles?  Peut-être  encore?  Chez  nous,  trop  tard: 
le  catholicisme  a  pourri  la  base.  Je  ne  donne  pas  pour  heu- 
reuse cette  circonstance.  Elle  a,  au  contraire,  ceci  de  funeste 
qu'elle  exaspère  la  lutte  religieuse  et  menace  de  la  stériliser 
en  constituant  de  droite  et  de  gauche  deux  mentalités  fana- 
tiques. Je  me  borne  à  constater  qu'elle  est,  et  me  résous  à 
en  tirer  un  parti  suprême. 

Formidable,  invraisemblable  est  l'entreprise  qui  se 
dresse  devant  nous  !  Il  s'agit  de  refaire  une  âme  à  la 
France  sous  peine  de  voir  démembrer  son  corps.  Il  s'agit  de 
créer  pour  le  monde  moderne,  disciple  immédiat  de  la 
France,  cet  exemple  encore  sans  précédent  de  l'instauration 
d'une  religion  sans  aucun  appoint  de  merveilleux.  Il  s'agit 
de  continuer  à  nier  tout  en  commençant  à  affirmer.  Car 
l'âme  d'un  peuple,  le  lien  d'une  époque,  c'est  précisément 
une  religion,  une  affirmation  non  pas  seulement  intellec- 
tuelle, mais  sentimentale  et  volontaire.  Or  je  vous  ferais 
injure,  Monsieur,  et  à  votre  Revue  toute  courageuse,  si  je 
me  gênais  pour  déclarer  ma  conviction.  La  science  n'est 
qu'une  catégorie  de  la  discipline  individuelle  ou  générale. 
Certes,  on  ne  peut  rien  fonder  contre  elle;  mais  rien  non 
plus  ne  se  peut  fonder  par  elle  seule.  Son  droit  de  con- 
trôle est  indiscutable  sur  tous  les  crédos.  Elle  délimite  aux 
métaphysiques  leurs  champs  de  conjecture.  Mais  on  ne 
remplacera  pas  plus  la  religion  par  la  science,  que  la  mu- 
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sique  par  la  peinture  :  elles  ne  répondent  pas  au  même 
objet.  La  science  dit  comment,  jamais  pourquoi,  et  n'en  a 
cure.  J'ai  dit  qu'elle  restait  sans  réponse  devant  le  Sphinx 
de  la  Vie  et  de  la  Mort.  A  plus  forte  raison,  nous  garde- t-elle 
insuffisamment  des  séductions  de  la  Sirène  de  l'Égoïsme. 
Certes,  il  appartient  à  la  science  de  vérifier  et  de  corriger 
notre  mesure  du  bien  et  du  mal.  Mais  on  ne  substituera 
pas  plus  l'éducation  scientifique  à  l'entraînement  de  la  cul- 
ture morale,  que  la  physiologie  à  la  gymnastique.  La  science 
enseigne  l'intérêt  de  chacun  bien  entendu,  elle  n'oblige  pas, 
individuellement,  ne  nous  impose  pas  le  choix  du  mieux. 
La  religion  chrétienne  était  plus  complète  :  elle  avait,  du 
moins,  la  prétention  d'assouvir  la  grande  aspiration  de 
l'homme  vers  l'absolu,  et  elle  s'appliquait  à  discipliner  la 
conscience  profonde  de  ses  fidèles.  Mais  le  Christianisme, 
qui  ferma  les  yeux  dès  son  origine  sur  l'univers  connu  oVs 
anciens,  jusqu'à  exprimer  moins  de  vérités  à  cet  égard  que 
le  symbolisme  polythéiste,  le  Christianisme  semble  aujour- 
d'hui échouer  dans  l'épreuve  éliminatoire  à  laquelle  la 
science  soumettra  désormais  toute  religion  :  la  conformité 
à  ses  certitudes.  Or  quelle  synthèse  supérieure  de  l'intelli- 
gence et  de  la  conscience  s'annonce  comme  capable  de  lui 
succéder  en  faisant  la  conquête  des  masses  barbares  ?  Ah  ! 
cette  religion  nouvelle  par  quoi  la  raison  scientifique  s'en- 
hardirait jusqu'à  une  doctrine  philosophique,  s'exalterait 
jusqu'à  la  vertu  et  s'attendrirait  jusqu'à  l'amour,  nous  sau- 
rions bien  où  en  recueillir  les  fragments  épars.. .  Dans  les 
découvertes  coordonnées  de  tous  les  savants  !  Dans  les 
hymnes  de  tous  les  poètes  !  Dans  les  évangiles  de  tous  les 
Christs  !  Mais  toutes  ces  gerbes  glanées,  qui  les  nouera  en 
javelle  unique  ?  Qui  accomplira  le  miracle  humain  de  souf- 
fler aux  peuples  un  même  esprit?  Qui  fera  jaillir  le  je 
ne  sais  quoi  qui  traverse  les  âmes  au  même  instant  ?  Qui 
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agraffera  sur  nos  cœurs  rebelles  la  ceinture  d'airain  du 
bien  nécessaire  ?  Je  ne  vois  dans  les  foules  émancipées  que 
des  appétits  ouvrant  la  gueule,  et  ceux  qui  ont  le  plus  faim 
en  sont-ils  plus  nobles  ?  Les  socialistes,  qu'on  doit  aimer, 
n'égalent  pas  encore  en  beauté  morale  les  premiers  chré- 
tiens qui  souffrirent  plus  qu'eux;  les  Petites-Sœurs  des 
Pauvres  n'ont  pas  rencontré  d'Ordre  rival  chez  les  femmes 
laïques;  la  Libre  Pensée  n'a  pas  élevé  son  Parthénon  à  la 
Vérité  intérieure...  N'ai-je  pas  le  droit  de  dire  que  la  tâche 
défie  nos  forces  humaines  ?  Et  combien  sommes-nous  pour 
l'affronter  ?  Et  combien  de  chances  nous  sont  contraires  ! 
Il  le  faut  pourtant.  Le  pont  est  rompu  derrière  nous 
par  où  nous  enfuir  vers  le  passé.  Il  faut  faire  tête  allè- 
grement devant  ce  destin,  sans  possibilité  de  tourner  les 
talons,  sans  velléité  de  plier  les  genoux  !  Une  ère  se  pré- 
pare pour  l'Occident,  soit  la  plus  radieuse  de  ses  annales, 
soit  la  plus  infâme  et  la  plus  ignoble,  où  une  race  repue  de 
satisfactions  matérialistes,  mais  remuée  encore  dans  son 
hébétement  par  un  sourd  besoin  d'idéal,  assurerait  peut- 
être  au  Catholicisme,  guetteur  de  toutes  les  décrépitudes, 
une  reprise  de  domination. 

C'est  à  l'avènement  de  la  première  que  je  voudrais  avoir 
travaillé  par  l'infime  tribut  de  mes  A  mes  Ennemies.  Mais 
si  mon  œuvre  devait  détourner  de  la  foi  chrétienne  une 
seule  âme  croyante  sans  lui  susciter  en  échange  l'intuition 
naissante  d'une  foi  supérieure,  j'en  éprouverais  la  brûlure 
du  remords  comme  d'un  fer  rouge. 

Voilà,  Monsieur,  ma  conscience  d'homme  soulagée. 
Excusez-moi  de  cette  longue  confession  dont  vous  êtes 
cause,  et  croyez,  je  vous  prie,  à  mes  sentiments  bien  fra- 
ternels. 

La  Revue  intellectuelle,  25  septembre  1907. 


LA    SCIENCE    ET    LA    FO) 
III.  —  Mon  Singe. 


«  Soudain,  une  pierre  qui  roule, 
ua  cri  !...  La  pioche  mettait  à  dé- 
couvert un  crâne  bestial,  bombé 
déjà,  extraordinaire,  dont  les 
orbites  vides  s'emplirent  pour 
moi  d'un  regard  infini,  plongeant 
à  travers  des  myriades  de  siè- 
cles !...  L'ancêtre,  l'ancêtre  qui 
ressuscitait!  » 

(  «  Le  Savant  fanatique,  »  d'un 
jeune  auteur,  1907  [1].) 

*  Les  abbés  Bouyssonie  et 
Bardon  viennent  de  découvrir 
un  homme-singe  ». 

(Tous  les  journaux,  1908.) 


Enfin,  le  voilà  reçu  officiellement  sous  la  coupole. 
Qui  çà  ?  Le  «  pithécanthrope  ».  parbleu  !  La  presse  a 
négligé  de  nous  dire  de  quelle  langue  s'est  servi  le 
récipiendaire  pour  répondre  au  discours  d'installa- 
tion que  lui  adressa  M.  Edmond  Perrier  :  ne  frois- 

(1)  Les  Ames  ennemies,  acte  premier. 
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sons  aucune  nationalité  et  mettons  que  ce  soit  l'espé- 
ranto. 

Tout  de  même,  j'en  éprouve  un  petit  chatouillis  de 
satisfaction,  ayant  fort  prôné  sa  candidature  ;  car  je 
me  vante  aujourd'hui  d'avoir,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  —  ou  de  sa  survie,  si  vous  préférez  —  mené 
ce  grand-papa  au  théâtre. 

Aussi  avec  quelle  émotion  je  pris  hier  le  chemin  du 
Muséum,  c'est  ce  que  je  vous  laisse  à  imaginer. 
Lorsque,  muni  d'une  introduction  de  M.  Perrier,  je 
sonnai  à  la  porte  du  laboratoire  de  M.  Boule,  savez- 
vous  qui  venait  d'en  sortir?  Le  président  du  Conseil 
lui-même,  à  qui  rien  d'humain,  ni  de  préhumain, 
n'est  étranger  :  entre  une  audience  et  une  interpel- 
lation, il  s'en  était  couru  comme  moi  déposer  sa 
carte  chez  l'Ancêtre. 

—  Est-il  vrai!...  m'écriai-je,  brûlant  toute  politesse 
à  mon  hôte  dans  le  premier  feu  de  mon  impatience, 
le  missing  link  est  enfin  trouvé  ? 

—  Vous  m'abordez,  me  répondit  M.  Boule,  non  sans 
un  sourire  malicieux,  dans  les  mêmes  termes  que 
M.  Clemenceau  ;  il  s'est  campé  là  devant  le  fossile 
en  s'exclamant  :  «  Ainsi,  ça  y  est,  ce  n'est  plus  un 
mythe  !...  »  Et  avec  une  courtoisie  exquise,  en  passe 
de  devenir  préhistorique,  le  directeur  du  laboratoire 
me  présenta  le  nouveau  pensionnaire. 

C'est  un  crâne  pétrifié  que  revêt  une  chaude  patine 
de  rouille  sur  fond  d'ivoire,  et  cette  bigarrure  lui 
prête  un  aspect  de  vivacité  sous  les  stigmates  de  son 
long  séjour  au  sein  de  la  strate.  Homme  ou  brute?  on 
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ne  peut  décider,  c'est  la  perfection  de  l'équivoque  : 
les  menus  insignes  de  la  race  simienne  dont  il  s'orne- 
mente, sont  indiscutables  et,  néanmoins  —  pour  vous 
citer  le  mot  d'un  autre  savant,  M.  Manouvrier,  que 
je  suis  allé  consulter  aussi  sur  son  perchoir,  dans  les 
combles  du  musée  Dupuytren  où  il  collectionne  nos 
portraits  de  famille  — et  néanmoins  «  c'est  un  vrai  cer- 
veau de  Parisien  !  »  Clemenceau  lui-même  s'y  est 
reconnu,  et  il  s'y  connaît,  je  pense.  Bref,  ce  parent 
pauvre  qui  nous  revient  du  fond  de  sa  province  après 
un  exil  de  cinquante  mille  ans,  se  sent  très  à  l'aise 
parmi  notre  luxe  électrique  ;  ce  vieux  de  la  vieille, 
impose  le  respect  de  sa  calvitie  :  toi,  mon  lecteur, 
clans  quelques  années,  tu  feras  une  figure  aussi 
sommaire,  et  je  voudrais  t'y  voir  dans  cinquante 
mille  ! 

Enfin,  pour  achever  de  vous  le  dépeindre,  je  note 
ce  hasard  qui  est  symbolique  :  les  premiers  coups  de 
pioche  des  bons  abbés  qui  l'exhumèrent  l'ont  marqué 
au  front  comme  d'un  signe  d'honneur,  à  l'endroit 
même  où  s'ébaucha  la  pensée  humaine... 

—  Estimez-vous  que  cette  découverte,  demandai- 
je  au  savant  paléontologue,  corrobore  ou  non  la  théo- 
rie du  transformisme  en  ce  qui  concerne  l'origine  de 
l'homme  ? 

Pour  toute  réponse,  M.  Boule  aligna  devant  moi 
six  crânes,  dans  l'ordre  même  où  je  les  exposai  au 
foyer  du  théâtre  Antoine  :  celui  d'un  chimpanzé  en 
tête  de  file,  puis  par  progression  de  mérite,  c'est- 
à-dire  à  raison  de  leur  développement,  les  crânes  de 
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Java,  du  Néanderthal,  celui-ci  de  la  Chapelle-aux- 
Saints,  celui  d'un  Australien  actuel,  et  enfin  le  chef 
de  Y  Homo  sapiens.  De  bout  en  bout,  sans  solution  de 
continuité,  la  chaîne  se  tenait,  et  mon  regard  glissait 
d'un  crâne  à  l'autre  sans  heurt  ni  surprise,  sans  môme 
le  soupçon  que  chacun  de  ces  légers  intervalles  était 
un  abîme  millénaire... 

Il  apparaît  donc  que  la  preuve  est  faite,  autant 
qu'elle  se  peut  en  pareille  matière,  à  savoir  par  voie 
de  rapprochement  logique  et  de  présomption  impé- 
rieuse :  l'acte  de  naissance  de  l'humanité  a  été  signé 
dans  une  forêt  vierge  de  l'âge  quaternaire  par  la 
main  velue  d'un  anthropoïde.  Du  jour  où  Darwin  pro- 
phétisa ce  missing  link,  comme  Le  Verrier  la  planète 
Neptune,  les  orthodoxes  hurlèrent  en  chœur  :  «  Mon- 
trez-le nous  !...  »  Or,  à  chaque  fois  qu'on  le  leur 
montre,  ils  le  récusent  :  «  Ce  n'est  qu'un  fragment,  » 
ou  bien  encore  :  «  un  dégénéré  !  »  L'année  dernière, 
d'excellents  confrères  de  la  presse  fossile,  et  notam- 
ment M.  Paul  Souday,  m'accablaient  de  leur  meilleur 
sourire  :  «  Ce  jeune  auteur  se  la  baille  belle  î  II 
assoit  sur  une  fable  la  donnée  sociale  de  sa  pièce  ! 
Jamais,  jamais  on  n'a  découvert  le  missing  link...  » 
Qu'en  dites-vous,  cette  fois,  mon  cher  confrère?  J'eus 
l'avantage  de  vous  faire  connaître  le  pithécanthrope 
d'Eugène  Dubois,  que  vous  ignoriez.  Ouïtes-vous 
parler  du  pithécanthrope  delà  Chapelle-aux-Saints? 
Celui-ci  est  de  beaucoup  plus  remarquable,  étant  le 
premier  qui  ait  consenti  de  nous  montrer  sa  face  au 
lieu  de  nous  tirer  une  révérence  à  la  dérobée,  en  nous 
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jetant  au  nez  sa  calotte  crânienne.  Et  combien  pro- 
bant son  témoignage,  quand  on  considère  que  ce  der- 
nier venu  a  comblé  un  vide,  non  au  point  de  départ, 
mais  au  terminus  de  la  descendance,  à  proximité  im- 
médiate de  l'homme  !  Nous  logeons  maintenant  sur 
le  même  palier.  Ainsi,  mes  bons  amis  de  l'orthodoxie, 
vous  n'avez  plus  qu'une  échappatoire,  c'est  d'exiger, 
avant  de  vous  rendre,  qu'on  déterre  sous  la  crypte 
de  Notre-Dame  un  pithécanthrope  prévoyant,  qui 
tienne  entre  ses  doigts  de  squelette  un  parchemin 
avec  cette  mention  :  «  Cest  moi  qui  suis  le  missing 
link,  le  fils  du  singe  et  le  père  de  l'homme.  » 

Reste,  il  est  vrai,  une  objection  de  tout  autre 
ordre,  et  je  vous  la  souffle  :  elle  m'a  été  faite  il  y  a 
fort  peu  de  temps  par  la  Semaine  Religieuse  de 
Genève,  un  des  grands  organes  du  protestantisme  ; 
c'est  à  savoir  qu'on  a  relevé  des  traces  de  l'homme 
très  antérieures  au  pithécanthrope.  Rien  de  plus 
exact.  On  n'oublie  qu'un  point,  et  je  traduis  ici  la 
pensée  des  savants  que  j'ai  consultés,  c'est  que, 
lorsque  cet  homme  ressuscitera,  lui  qui  déjà  se  tail- 
lait des  armes  et  des  outils  qui  ont  survécu  à  ses  osse- 
ments, il  se  trouvera  être  plus  singe  encore  que  le 
pithécanthrope  !  Méfiez-vous  donc  de  ce  suprême 
espoir  en  l'inconnu  :  c'est  le  pavé  de  l'ours  que  vous 
suspendez  au-dessus  de  vos  têtes.  Et  puis,  Messieurs, 
réfugiez-vous  dans  la  symbolique  de  l'abbé  Loisy  qui 
permet  de  tout  interpréter,  mais  soyez  beaux  joueurs 
en  face  de  la  science  :  votre  dernière  carte  est  perdue, 
car  il  faut  convenir  que  ces  deux  braves  abbés  de  la 
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Corrèze,  qui  ont  découvert  un  pithécanthrope  dans 
une  chapelle  où  trônaient  des  saints,  viennentde  jouer 
là  un  tour  de  singe  à  l'orthodoxie  de  Pie  X,  aussi  bien 
qu'à  celle  de  Calvin  ! 

Or,  tandis  que  M.  Boule  se  détournait  pour  aller 
me  chercher  son  rapport  qui  paraît  en  même  temps 
que  ces  lignes,  je  saisis  à  pleines  mains  le  crâne  de 
l'Ancêtre  et  je  lui  dis  : 

Litanies  au  pithécanthrope. 

«  Toi  qui  me  tends  un  miroir  sordide,  je  t'avoue  pour 
père  ;  je  me  regarde  en  face  dans  ta  face  ; 

«  Ne  va  pas  croire  que  je  tire  vanité  de  voir  plonger 
mon  origine  jusqu'à  ta  bassesse  ;  mais  j'y  gagne  la  fierté 
d'être  monté  vers  un  peu  de  noblesse  par  tes  propres  forces  : 
tu  es  beau  déjà  de  ton  effort  vers  moi  ; 

«  L'Esprit  n'a  point  créé  dans  sa  sagesse  dès  le  commen- 
cement, il  se  cherche  à  travers  l'évolution  :  en  est-ce  moins 
l'Esprit,  s'il  se  trouve  ? 

«  Ainsi  la  déchéance  n'est  plus  au  bas,  mais  au  haut  de 
l'échelle  en  cas  de  culbute  :  tu  nous  es  ensemble  un  encou- 
ragement à  nous  surmonter  à  l'infini,  et  un  avertissement  à 
ne  pas  succomber  au  poids  du  passé  ;  nous  savons  mainte- 
nant où  nous  retomberions  î 

«  En  vérité,  tu  fus  Y  animal  religieux,  le  singe  mystique, 
toi  qui  portais  un  mufle  de  bête  et  qui  cependant  mourais 
à  genoux  dans  la  pose  rituelle  où  l'on  t'a  retrouvé  ; 

«  Et  je  me  penche  vers  toi  pour  communier  dans  ta  reli- 
gion qui,  pas  plus  que  ta  race,  ne  t'a  trompé,  mais  s'est 
dépassée  ;  car  ma  raison  la  plus  lumineuse,  comme  ta  con- 
fuse imagination,  est  étreinte  d'angoisse  devant  un  mystère 
qui  s'est  agrandi  en  se  reculant  ; 
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«  Ton  âge  sans  doute  ignora  le  baiser  ;  si  j'avais  pu,  par 
anachronisme,  te  tomber  jadis  sous  la  patte,  je  n'aurais 
éprouvé  que  ta  morsure  pour  tout  embrassement,  ô  an- 
cêtre; 

«  C'est  pourquoi  je  veux  te  rendre  en  piété  meilleure  ce 
que  tu  as  fait  pour  moi  en  efforts  obscurs...  » 

Et,  portant  à  mes  lèvres  le  crâne  bestial,  j'y  mis 
un  baiser,  religieusement. 

Comœdia,  2  janvier  1909. 


III 

PROTESTANTISME 


LETTRE  OUVERTE 

A    MONSIEUR    LE    COMTE    d'hAUSSONVILLE 

EN    SON    CHATEAU    DE    COPPET 


La  Solitude  sur  Coppet, 
le  15  novembre,  1902. 

Vous  avez  écrit  une  belle  page,  Monsieur,  et  fait 
dans  le  même  temps  une  bonne  action  en  payant  au 
canton  de  Vaud  la  dette  de  gratitude  et  d'estime 
contractée  par  vous  à  son  endroit  tant  pour  l'hospi- 
talité qu'il  vous  offre  que  pour  l'ascendant  moral  que 
la  mentalité  de  ses  habitants  a  exercé  sur  votre  es- 
prit. Un  étrange  caprice  du  hasard  ayant  égaré  sur 
ces  rives  un  numéro  du  Gaulois,  celui-là  même 
auquel  vous  aviez  eu  l'inspiration  de  confier  voire 
lettre,  il  me  fut  donné  de  vous  lire.  Cédant  d'abord  à 
la  surprise,  je  ne  laissai  pas  d'admirer  bientôt  dans 
quelle  subtile  et  judicieuse  intention  vous  aviez  choisi 

12 
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la  gazette  où  M.  Pollonnais  prodigue  son  zèle  de 
néophyte  catholique,  pour  y  faire,  de  votre  plume 
autorisée,  l'éloge  de  la  tolérance  protestante. 

Leçon  exquise,  leçon  discrète  dont  le  sens  n'a 
échappé  qu'à  ceux-là  mêmes  qui  en  accueillirent 
l'expression.  Vous  fîtes  mieux  encore  :  cette  tolé- 
rance, vous  leur  en  citâtes  un  exemple  qu'ils  ne  pus- 
sent récuser,  en  la  personne  du  maire  de  Coppet, 
commune  prolestante,  lequel,  spontanément,  sanc- 
tionna de  sa  présence  l'inauguration  d'une  chapelle 
catholique  sur  son  territoire.  Souffrez,  Monsieur,  que 
je  remplisse  l'objet  de  cette  lettre  en  vous  demandant 
si  vous  estimez  qu'en  pays  catholique  la  réciproque 
serait  probable?  Ce  n'est  pas  l'attitude  des  catho-, 
liques  militants  de  France,  d'Italie  ou  d'Espagne  à 
l'égard  de  leurs  compatriotes  «  hérétiques  »,  qui  vous 
permettrait,  hélas!  de  répondre  par  l'affirmative.  Que 
si  vous  invoquiez  la  modération  et  les  dispositions 
d'humeur  relativemeut  conciliantes  du  clergé  catho- 
lique en  Suisse,  je  m'en  voudrais  de  ranimer,  fût-ce 
en  passant,  les  dissensions  religieuses  à  l'apaisement 
desquelles  vous  avez  le  grand  sens  et  la  noblesse 
d'applaudir.  A  peine  mentionnerai-je  pour  mémoire 
l'intransigeance  ombrageuse  de  certain  évêque  de  la 
montagne  fulminant  l'anathème  contre  les  historiens 
coupables  d'avoir,  dans  leurs  écrits,  fait  une  place 
aux  Jésuites,  et  interdisant  à  ses  administrés  la  lec- 
ture de  la  Gazette  de  Lausanne  et  du  Journal  de 
Genève,  ces  feuilles  notoirement  anarchistes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  et  s'il  est  vrai  que  le  cléricalisme  soit  un 
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virus  dont  les  pays  latins  se  réservent  le  monopole, 
s'il  a  singulièrement  moins  de  prise  sur  le  tempéra- 
ment des  catholiques  suisses  et  des  Suisses  ger- 
mains notamment,  à  quoi  cela  tient-il,  Monsieur? 
N'est-ce  pas  aux  effets  salutaires  de  l'hégémonie  pro- 
testante dans  un  pays  où  les  protestants  représentent 
les  59  p.  100  de  la  population  et  les  catholiques  les 
4o  p.  100  seulement  ?  N'est-ce  pas  à  la  dissolution  du 
Sonderbund  en  1847,  c'est-à-dire  à  la  victoire  poli- 
tique du  protestantisme  sur  le  catholicisme  ?  N'est-ce 
pas  à  l'usage  si  intelligent,  si  mesuré,  si  charitable 
que  les  vainqueurs  en  firent  à  l'époque  et  depuis?  Et 
seriez-vous  prêt  à  soutenir,  Monsieur,  qu'au  cas  où 
les  proportions  numériques  des  adversaires  eussent 
été  renversées  et  la  victoire  contraire  à  ce  qu'elle  fut, 
la  même  tolérance  religieuse  régnerait  aujourd'hui 
en  Suisse  ?  La  voix  populaire  vous  aura  dit,  ou  vos 
propres  lumières  vous  auront  rappelé,  quelle  répres- 
sion implacable  les  Jésuites  préparaient  dans  ce  pays 
où  ils  se  croyaient  maîtres  de  la  victoire  et  parcou- 
raient à  cheval  les  rues  des  villes,  la  veille  de  leur 
fuite  éperdue  sur  les  bords  du  lac  de  Lucerne. 

Enfin,  Monsieur,  si  le  protestantisme  donne  le 
bonheur  aux  peuples,  comme  vous  avez  réussi  à  nous 
le  démontrer  par  l'exemple  du  canton  de  Vaud,  que 
serait-ce,  je  vous  le  demande,  de  ce  canton  même, 
sans  la  domination  des  seigneurs  bernois,  protes- 
tants^ qui  lui  inculquèrent  un  peu  brutalement  cette 
foi? 

Mais  je  vous  entends,  et  vous  laissez  suffisamment 
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percer  votre  satisfaction  intime  de  cette  circons- 
tance historique  pour  que  je  me  dispense  d'insister. 
L'ombre  de  la  fille  de  Necker,  protestant,  peut  en- 
core se  plaire  en  votre  château  de  Coppet.  Ainsi  donc, 
Monsieur,  vous  en  demeurez  d'accord,  l'honneur  de 
la  situation  actuelle  que  vous  louez,  revient  surtout 
à  l'influence  de  la  mentalité  protestante.  Il  est  dans  la 
logique  traditionnelle  d'une  confession  qui  en  appela 
de  l'œcuménicité  du  dogme  au  libre  examen  de  cha- 
cun, de  tendre  soi-même  à  la  diversité  et  de  la  favo- 
riser chez  les  autres.  Au  contraire,  c'est  non  seule- 
ment l'aspiration,  mais  l'explicite  prétention  du 
catholicisme  d'ouvrir  seul  les  portes  du  salut  et  seul 
de  posséder  la  vérité  intégrale.  Dominé  par  un  tel 
principe,  quel  régime  de  tolérance  religieuse  est  pos- 
sible dans  un  pays  de  suprématie  catholique?  Et  per- 
mettez-m'en la  remarque,  si,  en  France,  à  l'heure 
présente,  la  loi  a  la  main  un  peu  rude,  au  gré  de  vos 
amis,  pour  ceux  qui  prétendent  s'en  passer,  si  même 
l'intolérance  négative  se  dresse  en  face  de  l'intolé- 
rance positive  ;  si  l'on  promulgue  en  ce  moment  le 
dogme  de  la  vérité  laïque  ;  si  la  guerre,  en  un  mot, 
une  guerre  sans  merci  comme  sans  issue,  est  virtuel- 
lement ouverte  entre  les  deux  partis  extrêmes,  à  qui 
en  remonte  la  responsabilité  ?  D'où  partit  la  provo- 
cation séculaire  à  la  libre  pensée  et  à  la  libre  con- 
science ?  A  qui  la  faute,  Monsieur  ? 

Telles  sont  les  réflexions  qu'éveille  en  moi  la  lec- 
ture de  votre  belle  lettre,  toute  empreinte  d'un  esprit 
de  mansuétude  et  de  charité,  que  vous  me  pardon- 
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nerez  de  louer  à  mon  tour.  Si  la  mienne  vous  semble 
à  tort  y  répondre  sur  le  ton  des  récriminations, 
croyez  qu'entraîné  par  l'exigence  des  arguments,  je 
n'ai  fait  autre  chose  que  tirer  les  conclusions  de  la 
vôtre,  et  accueillez,  Monsieur  le  comte,  les  saluta- 
tions respectueusement  cordiales  d'un  voisin  de 
campagne. 

Le  Siècle,  18  novembre  1902. 


LES    MONUMENTS    A    MICHEL    SERVET 


La  ville  d'Annemasse  vient  d'accueillir  et  d'inau- 
gurer une  statue  de  Michel  Servet  que  la  ville  de 
Genève  avait  refusée.  J'approuve  cette  statue.  J'en 
voudrais  cent  sur  toutes  les  places  de  la  cité  de 
Calvin.  Le  crime  du  bourreau  est  d'autant  plus  irré- 
missible que  sa  personne  morale  était  plus  haute,  et 
que  sa  gloire  est  faite  de  son  effort  à  délivrer  la  cons- 
cience humaine  de  son  époque  des  épouvantes  et 
des  servitudes  catholiques.  Pour  Calvin  ni  pour  sa 
doctrine  je  n'ai  aucune  espèce  de  sympathie.  Ce 
qui  ne  m'empêche  pas  d'admirer  les  magnifiques 
conséquences  sociales  du  calvinisme  dans  le  monde 
anglo-germain  dont  cette  foi  contribue  à  assurer  la 
primauté.  Tout  au  contraire,  la  figure  de  Servet 
est  extrêmement  attachante.  Le  hardi  médecin  es- 
pagnol avait  des  vues  intellectuelles  beaucoup  plus 
vastes  et  des  intuitions   philosophiques  bien  plus 
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profondes  que  le  réformateur  genevois.  Son  carac- 
tère était  à  ce  point  chevaleresque  qu'il  choisit  les 
affres  du  bûcher  plutôt  que  de  déplacer  un  adjectif 
dans  une  formule  théologique.  Calvin  exigeait  : 
«  Jésus,  fils  éternel  de  Dieu  »,  Servet  maintint: 
«  Jésus,  fils  du  Dieu  éternel  ».  Tout  le  long  du  che- 
min qui  monte  vers  Champel,  on  lui  offrit  sa  grâce  (1) 
au  prix  de  cette  simple  transposition,  concession 
infime  dans  les  mots,  immense,  selon  lui,  dans  la 
pensée.  Le  platonicien  ne  courba  point  le  front  —  le 
«  membre  divin  »  —  devant  l'anthropolâtrie  même 
épurée  du  protestantisme.  Et  les  volutes  rouges  de 
la  fumée  emportèrent  au  Dieu  inconnu  l'âme  in- 
domptable de  son  témoin  qui  s'obstinait  à  le  rêver 
plus  grand  que  l'homme... 

Cela  dit  à  la  gloire  impérissable  du  libre  croyant 
spiritualiste  que  fut  Servet  —  héros  de  la  pensée 
égal  à  Socrate  par  l'intransigeance  du  point  d'hon- 
neur de  la  raison  —  y  a-t-il  des  circonstances  atté- 
nuantes au  refus  de  la  ville  de  Genève  de  faire  une 
place  à  son  monument  ?  Il  y  en  a  une,  et  très  digne 
de  remarque,  que  M.  Paul  Fleurot,  secrétaire  du 
conseil  municipal  de  Paris,  a  complètement  passée 
sous  silence  dans  un  récent  article  de  V Action. 

Michel  Servet  avait  déjà  son  monument  expiatoire 
sur  le  lieu  même  où  se  dressa  le  bûcher,  à  Genève. 
De  qui  était  venue  cette  réparation  ?  Des  protestants, 
qui  avaient  devancé  les  libres  penseurs.  Sur  une 
grande  pierre  brute,  arrachée  aux  Alpes  qui  virent 

(1)  La  grâce  du  feu  seulement;  il  aurait  été  décapité. 
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le  meurtre,  une  inscription  en  lettres  de  bronze 
atteste  que  les  fils  de  la  Réforme  réprouvent  «  Ter- 
reur »  de  leur  ancêtre,  qui  lui  fut  «  commune  avec 
son  siècle  ».  Or,  ce  monument  n'a  pas  satisfait  les 
libres  penseurs.  Ils  ont  estimé  qu'il  importait  de  spé- 
cifier «  le  crime  »,  et,  mieux  que  par  une  pierre  im- 
personnelle, d'exalter  le  martyr  en  effigie. 

Sur  le  premier  point,  je  leur  ai,  en  principe,  donné 
gain  de  cause.  Sur  le  second,  quels  que  soient,  dit- 
on,  les  nobles  mérites  de  la  statue  d'Annemasse  due 
à  l'ébauchoir  d'une  jeune  femme,  Mlle  Roch,  je 
tiens  qu'aucune  offrande  de  la  postérité,  tant  à  un 
homme  qu'à  une  idée,  ne  vaut  le  bloc  de  granit  et 
l'inscription  sobre  —  surtout  quand  une  tragique 
évocation  doit  l'emporter  sur  l'émotion  d'art.  Un 
quartier  de  roche  vierge  est  illimité,  et  l'imagination 
recueillie  y  sculpte  un  symbole  aussi  grand  que 
fidée. 

Mais  le  gouvernement  genevois  a  fondé  son  refus 
sur  une  tout  autre  considération.  L'initiative  du  se- 
cond monument  avait  été  prise  par  un  comité  com- 
posé en  majeure  partie  d'étrangers,  qu'animait  le 
zèle  toujours  juvénile  d'Auguste  Dide,  ancien  séna- 
teur français  —  qui,  par  parenthèse,  pour  l'acuité 
de  l'intelligence  et  le  charme  de  la  conversation,  n'a 
son  pareil  qu'en  Anatole  France.  Cette  fois,  peut- 
être,  il  fut  malhabile.  Tant  y  a  que  l'opinion  gene- 
voise se  gendarma  contre  ce  qui  lui  parut  devoir  être 
une  manifestation  de  représailles,  concertée  non  plus 
en  l'honneur  de  Servet,  et  non  pas  même  contre  le  seul 
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Calvin,  mais  bien  contre  tout  le  protestantisme.  On 
se  persuada  que  c'était  la  réédition,  à  Genève,  de 
l'étrange  équipée  de  Montrouge  où  nous  eûmes  la 
joie  de  voir  Henri  Rochefort,  néophyte  du  catholi- 
cisme sous  le  bonnet  du  nationalisme,  inaugurer  le 
Michel  Servet  du  sculpteur  Baffier,  en  expiation 
évidente  de  la  statue  du  chevalier  de  La  Barre  que 
les  socialistes  campèrent  naguère  devant  le  Sacré- 
Cœur  de  Montmartre.  Bref,  la  politique  embrouilla 
tout.  Mais  il  faut  noter  que  le  gouvernement  de  Ge- 
nève est  radical,  qu'il  n'est  plus  aux  mains  des  pro- 
testants, et  qu'il  vient  même,  à  notre  instar,  de  faire 
voter  une  loi  de  séparation. 

On  n'a  pas,  en  France,  rendu  justice  au  geste  des 
libéraux  de  Genève,  fils  de  Calvin,  qui  dressèrent  la 
pierre  de  Champel  ;  la  grandeur  morale  de  leur  abné- 
gation nous  a  échappé.  J'assistai  à  cette  cérémonie. 
C'était  en  automne,  au  tomber  du  soir,  la  bise  cin- 
glait et  le  froid  qui,  déjà,  étreignait  les  corps,  eût 
pu  inspirer  des  lâchetés  aux  âmes.  Le  groupe  des 
pasteurs  montait  à  pied  la  colline  du  crime.  Ils  gra- 
vissaient, après  trois  cents  ans,  le  même  calvaire  que 
le  fier  martyr.  Ils  posaient  leurs  pas  aux  traces  de 
ses  pas.  Tête  nue,  ils  s'avancèrent  vers  la  haute 
pierre  grise,  jaillie  de  terre  comme  un  vieux  remords 
de  la  conscience  de  Genève.  Plus  que  par  l'âpreté 
du  vent,  ils  allaient  fouettés  par  l'hostilité  des 
orthodoxes  de  leur  propre  église  qui  envisageaient 
comme  un  sacrilège  le  grand  devoir,  et  si  nouveau, 
qu'ils  venaient  remplir.  La  honte  d'un  souvenir  qui 
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est  la  seule  tache  d'un  si  pur  passé,  l'angoisse  de  la 
réparation  présente,  l'espoir  en  la  récompense  de 
l'avenir,  tous  ces  sentiments  se  mêlaient  dans  leurs 
yeux,  contractaient  les  plis  de  leurs  visages  au  mo- 
ment d'oser  le  grand  effort...  Et  lorsque,  enfin,  tous 
rangés  en  cercle  autour  de  la  pierre,  le  premier  d'entre 
eux  prit  la  parole,  l'émotion  soudain  les  fit  pâlir. 

Jamais  je  n'oublierai  ce  simple  spectacle.  C'est 
une  date  sublime  de  l'humanité.  Pour  la  première 
fois  dans  le  cours  des  siècles,  il  se  rencontrait  une 
religion  assez  loyale  pour  se  repentir,  à  la  face  des 
hommes,  à  la  face  du  ciel.  Voilà  pourquoi  on  ne 
saurait  admettre  en  aucune  façon  l'assertion  de 
M.  Paul  Fleurot,  «  qu'on  est  obligé  de  constater  que 
la  religion  protestante  ne  vaut  pas  mieux  que  la 
catholique  ».  L'exemple  de  Champel  est  la  gloire  du 
seul  protestantisme.  La  foi  capable  de  se  rétracter 
dans  le  passé  peut  s'affranchir  indéfiniment  dans 
l'avenir.  La  porte  d'airain  n'est  pas  scellée  sur  elle 
éternellement.  Et  l'on  attend  que  M.  Maurras  cé- 
lèbre, en  tête  de  V Action  française,  l'inauguration 
par  le  clergé  de  Rome,  sur  la  grande  place  de  Valla- 
dolid,  du  monument  expiatoire  aux  victimes  de 
Torquemada. 

V Aurore,  9  novembre  1908. 


SERVET    ET    CALVIN 


Répondant  à  l'invitation  qui  me  fut  adressée,  je 
viens  de  faire  le  voyage  de  Genève  pour  assister  à  la 
pose  de  la  première  pierre  du  monument  de  la  Ré- 
formation. J'en  rapporte  dans  l'âme,  plutôt  que  dans 
le  cœur,  une  émotion  sobre  et  raisonnée  :  cérémonie 
bien  protestante,  toute  spirituelle,  où  la  pompe  ne 
comptant  pour  rien,  l'idée  fut  tout.  11  était  temps  de 
la  remettre  en  honneur,  et  on  l'y  a  remise  magnifi- 
quement. La  lumière  de  la  conscience  libre  que  le 
petit  phare  de  Genève  a  rayonnée  sur  tout  l'Occi- 
dent, jusqu'au  delà  des  mers,  depuis  quatre  siècles, 
s'est  réverbérée  et  s'est  concentrée  sur  Genève,  de 
tous  les  foyers  qui  lui  doivent  leur  flamme.  Huit 
jours  durant,  la  cité  de  Calvin  a  repris  conscience 
de  sa  gloire  antique  dans  le  calme  enthousiasme 
d'une  splendeur  morale. 

Car,  à  Genève  même,  l'idée  subissait  un  obscur- 
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cissement.  Il  est  entendu  que  le  maigre  Calvin  fut 
un  Méphisto  embêtant.  Encore  M.  le  pasteur  Dou- 
mergue,  dans  sa  décisive  biographie,  n'est-il  pas 
loin  de  démontrer  le  contraire.  Mais  cette  réputa- 
tion sinistre  s'était  si  bien  imposée  à  tous,  que  les 
fils  de  Calvin  eux-mêmes,  quoique  protestants,  ne 
protestaient  plus.  On  escamotait  le  spectre  grin- 
cheux. On  affectait  d'ignorer  l'ancêtre.  Et,  si  force 
était  de  murmurer  son  nom,  ce  n'était  qu'après 
des  précautions  moult  atténuantes.  Qu'on  ne  me  taxe 
pas  d'exagération.  Il  y  a  deux  ans,  à  l'occasion 
d'une  grande  fête  commémorative  du  passé  de  Ge- 
nève, on  compilait  un  album  de  luxe.  Au  nom  du 
comité  officiel,  je  fus  sollicité  par  Mme  B...  d'y  col- 
laborer par  une  pièce  de  vers.  Or,  dans  ma  lettre 
d'acceptation,  j'eus  la  candeur  d'annoncer  le  sujet 
que  je  comptais  traiter  :  Jean  Calvin  devant  le  Mont 
Blanc.  Étonnant  contraste,  pensais-je,  aucun  dt  ces 
deux  personnages  qui  se  firent  vis-à-vis  pendant  tant 
d'années,  ne  semblant  avoir  eu  la  moindre  influence 
l'un  sur  l'autre,  ni  même  peut-être  s'être  aperçus... 
Par  retour  de  la  poste,  lettre  affolée  de  Mme  B...  On 
me  suppliait  de  ne  pas  prononcer  le  nom  de  Calvin 
dans  cet  album  à  la  gloire  de  Genève.  Et  la  raison  ? 
Un  chanoine  catholique  de  Gand  avait,  lui  aussi, 
promis  d'envoyer  un  poème  exquis,  à  cette  condition 
expresse  que  le  nom  abhorré  du  réformateur  ne 
figurerait  point  dans  tout  le  volume  !  Le  chanoine 
belge  n'entrerait  à  Genève  que  si  l'on  claquemurait 
le  Père  de  la  Ville.  Et  je  choisis,  moi  penseur  libre, 
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de  partager  la  retraite  ignominieuse  du  pauvre  Cal- 
vin, plutôt  que  l'honneur  de  voisiner  sur  beau  papier 
avec  M.  le  chanoine  de  Gand. 

Mais  à  ces  motifs  pusillanimes  de  faire  des  réser- 
ves sur  le  passé,  s'en  ajoute  un  autre,  plus  légitime 
infiniment  :  le  spectre  ardent  de  Michel  Servet,  le 
bûcher  allumé  de  la  main  de  Calvin.  Au  cours  de  la 
récente  solennité,  devant  le  mur  de  la  Réformation, 
la  vision  me  hanta  de  la  pierre  de  Champel  brûlant  à 
l'écart  comme  un  porphyre  rouge.  Mon  seul  soula- 
gement fut  de  penser  que  ce  sont  les  protestants 
eux-mêmes  qui,  les  premiers,  ont  dressé  cette  pierre 
expiatoire  à  l'endroit  du  meurtre.  Seul  de  toutes  les 
religions  humaines,  le  protestantisme  a  eu  le  fier 
courage  et  la  sublime  gloire  de  se  déjuger.  A  quand, 
sur  toutes  les  places  d'Europe,  l'expiation  publique 
et  spontanée  des  hécatombes  de  l'Inquisition,  par 
des  monuments  catholiques?  J'en  soumets  l'idée  à 
Pie  X  pour  les  futures  fêtes  de  Jeanne  d'Arc  :  le 
marché  de  Rouen  attend  une  statue. 

Qu'après  cela,  les  pasteurs  de  Genève  aient  mitigé 
leur  mea  culpa  en  gravant  sur  le  bloc  de  Champel  le 
mot  «  erreur  »  pour  le  mot  «  crime  »,  je  le  constate 
et  le  regrette.  Le  consentement,  jadis,  de  toute  la 
cité  au  forfait  de  Calvin,  l'exemple  féroce  de  tout  son 
siècle  sont  très  loin  pour  lui  d'être  une  excuse.  Les 
grands  hommes  tiennent  tête  à  leur  époque.  Ce  fils 
de  Jésus  assassina.  Il  fit  remonter  le  doux  martyr  au 
Golgotha  pour  l'y  brûler  en  la  personne  d'un  enfant 
de  Dieu.  Car  «  tout  ce  que  vous  ferez  à  vos  frères, 
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vous  le  ferez  à  moi  »,  a  dit  le  Maître.  D'ailleurs,  si 
par  son  génie  social,  Calvin  l'emporte  de  très  haut 
sur  sa  victime,  intellectuellement  et  moralement,  ce 
n'est  pas  un  égal  qu'il  supprimait  en  Michel  Servet, 
c'est  un  supérieur.  Servet  fut  brûlé  pour  un  adjectif. 
Tandis  qu'on  le  menait  au  supplice.  Calvin  le  faisait 
adjurer  de  souscrire  à  la  formule  suivante  :  «  Jésus 
fils  éternel  de  Dieu.  »  Servet  maintint,  au  prix  de  la 
flamme  :  «  Jésus,  fils  du  Dieu  éternel.  »  Dans  le  simple 
écart  de  ces  deux  variantes  il  y  a  la  distance  incom- 
mensurable de  l'anthropomorphisme  à  l'esprit  pur. 

On  ne  saurait,  cependant,  ne  pas  juger  suspecte 
l'insistance  de  certains  libres  penseurs  à  réveiller 
l'atroce  souvenir  pour  la  honte  commune  du  protes- 
tantisme. Est-ce  à  nous  d'être  si  impitoyables  pour 
un  seul  crime  contre  la  conscience,  quand  nos  demi- 
dieux  delà  Révolution,  dont  nous  tenons  nos  fran- 
chises d'esprit,  ont  amoncelé  les  têtes  hérétiques 
coupées  pour  hâter  leur  conversion  ? 

Servet  a  déjà  deux  monuments  qu'il  doit  bien 
moins  à  l'admiration  qu'à  la  haine  :  celui  de  Mont- 
rouge  et  celui  d'Annemasse.  Il  en  aura  quatre  dans 
quelques  jours,  quand  la  ville  de  Vienne  aura  inau- 
guré le  dernier,  qui  sera,  celui-là,  définitif,  élevé 
qu'il  est  par  ses  disciples  du  monde  entier  à  sa  pure 
glorification.  Mais  je  préfère  encore  le  rocher  de 
Champel,  taillé  par  des  mains  protestantes  dans 
l'iniquité  du  passé.  Aussi  fut-ce  un  luxe  de  repré- 
sailles que  cette  inscription  charbonnée  à  Genève  sur 
les  portes  des  temples  et  sur  les  trottoirs  de  la  ville, 
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pendant  la  nuit,  à  la  mode  des  Camelots  du  Roy,  la 
veille  du  grand  jour  du  jubilé  :  Calvin  menteur,  Cal- 
vin criminel.  Pour  strictement  juste  que  soit  ce 
dernier  terme,  un  tel  procédé  est  marqué  de  ran- 
cune. Servet  est  vengé  avec  usure.  Sa  revanche, 
peut-être  la  plus  sanglante,  serait  dans  le  refus  de 
Carnegie  de  participer  aux  fêtes  de  Genève,  allé- 
guant pour  motif  de  son  abstention  que  le  crime  de 
Calvin  est  indélébile.  Mais  la  revanche  la  plus  digne 
et  la  seule  féconde,  c'est  un  délégué  des  Unitaires 
d'Amérique  qui  l'aura  donnée  au  martyr  en  commen- 
çant ainsi  son  discours,  devant  l'Assemblée  des  con- 
gressistes :  «  Messieurs,  je  viens  ici,  comme  disciple 
de  Michel  Servet,  apporter  mon  hommage  à  Jean 
Calvin.  »  Et  voilà  la  revanche  du  protestantisme  par 
la  loyauté  et  la  noblesse. 

Le  Siècle,  21  juillet  1909. 
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UN    MONUMENT    A     L  AFFAIRE    DREYFUS 


Ambleteuse,  14  juillet  1906  (1). 

Mon  cher  Directeur, 
Voici  que  l'aflaire  Dreyfus  est  un  épisode  du  passé  parmi 
tant  d'autres  de  l'histoire  de  France.  Ce  qui  lui  vaut  une 
place  dans  celle  du  monde,  c'est  son  caractère  de  drame  in- 
visible qui  s'est  déroulé  au  fond  des  consciences  ;  ni  boule- 
versement apparent,  ni  barricades,  ni  fusillades.  Mais  la 
pureté  même  dune  gloire  si  neuve  donne  à  prévoir  que  la 
signification  et  jusqu'au  souvenir  de  l'affaire  iront  satté- 
nuant  à  mesure  dans  la  mémoire  des  générations  prochaines, 
pour  s'y  perdre  enfin  presque  entièrement. ..  En  combien  de 
nous,  dès  aujourd'hui,  l'exaltation  des  heures  épiques  brùle- 
t-elle  encore  ?  Or,  s'il  est  équitable,  et  s'il  nous  est  doux, 
que  plusieurs  de  nos  héros  morts  aient  déjà  conquis  le 
monument  du  à  des  hommes,  n'apparaît-il  pas  plus  néces- 
saire que  la  cause  même,  qui  fut  plus  grande  que  les  plus 

(1)  A  l'occasion  de  la  réintégration  du    colonel  Picquart 
dans  l'armée. 
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illustres  et  plus  sainte  que  les  plus  nobles,  soit,  elle  sur- 
tout, éternisée  lapj  clairement?  Ni  statue,  ni  faste  pour  elle: 
l'austère  témoignage  d'un  granit  brut  ou  la  féconde  leçon 
d'une  fontaine  d'eau  vive.  A  cette  pierre-là,  expiatoire  et 
triomphale,  les  emplacements  ne  manqueraient  pas  : 
l'École  militaire  qui  vit  le  supplice  du  martyr,  la  grève  de 
Quiberon  qui  accueillit  son  retour,  le  Palais  de  Justice  qui 
retentit  de  tous  les  accents  de  la  lutte,  depuis  la  curée  sau- 
vage jusqu'à  la  victoire  sereine...  Et  par  ainsi  serait  attesté 
devant  l'avenir  qu'à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  en  France, 
des  hommes  se  trouvèrent  qui,  ayant  cru  rompre  pour  la 
plupart  avec  tout  dogme  transcendant,  suscitèrent  en  eux 
et  au  loin,  spontanément,  une  forme  nouvelle  de  l'éternelle 
religion  humaine,  y  communièrent  avec  passion  et  avec 
angoisse,  en  proclamant  ce  double  absolu,  au-dessus  de  tous 
les  intérêts  ou  individuels  ou  collectifs  :  le  droit  de  toute 
conscience  à  la  Justice,  le  devoir  pour  toutes  de  l'assurer. 
Un  monument  à  l 'affaire  Dreyfus  !  Une  apothéose  de  l'Idée 
seule  ! 

Le  Siècle,  27  juillet  1906. 


POUR    ZOLA 


La  campagne  de  V Action  française  s'organise  sys- 
tématiquement. Ces  messieurs  de  la  maison  du  Roy 
ne  sauraient  rendre  de  plus  grand  service  aux  ré- 
publicains que  de  les  secouer  inopinément,  sur  le 
mot  oreiller  d'une  victoire  complète.  Hier,  le  théâtre 
de  l'Odéon,  où  se  donnait  une  matinée  de  récitation 
sous  les  auspices  de  Charles  Morice,  a  vu  éclater  tout 
à  coup  la  plus  belle  manifestation  dreyfusiste  qui  se 
se  soit  célébrée  depuis  les  grands  jours.  Nous  étions 
bien  loin  de  nous  y  attendre.  Mais  ces  messieurs  nous 
la  ménageaient.  Merci  à  eux.  Le  programme  portait 
une  page  de  Zola  :  un  coucher  de  soleil  sur  Paris, 
que  devait  nous  dire  Mlle  Ventura.  Pourquoi,  au 
moment  où  le  rideau  se  levait  sur  ce  numéro,  un 
hourvari  se  déchaîna-t-il  dans  la  salle  ?  Nous  fûmes 
quelque  temps  à  nous  le  demander.  Nous  crûmes  à 
une  cabale  littéraire,  à  une  méprise,  à  une  facétie... 
Qui  aurait  pu  songer  à  l'Affaire  ? 
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Mais  notre  hésitation  fut  courte  :  «  Pas  de  Zola  !... 
A  bas  Zola  !...  Nous  ne  tolérerons  pas  de  Zola  !...  » 
Ces  cris  révélateurs,  soutenus  par  des  roulements  de 
sifflets  et  partis  de  points  stratégiques  habilement 
choisis  dans  le  théâtre,  tirèrent  le  public  de  sa  non- 
chalance amusée  et  l'ameutèrent  tout  entier  contre 
les  émissaires  du  Roy.  Morice  parut  sur  la  scène  et 
réclama  pour  la  poésie.  Antoine,  à  son  tour,  surgit, 
et,  avec  sa  fîère  autorité,  affirma  que  le  programme 
suivrait  son  cours.  Mais  ces  messieurs  s'étaient  juré 
de  faire  acclamer  Zola.  Ils  renouvelèrent  l'obstruction 
bruyante.  Alors  ce  fut  leur  expulsion,  depuis  le  par- 
terre jusqu'au  paradis.  Les  municipaux  se  précipi- 
tèrent et  Le  public  spontanément  leur  prêta  main  forte. 
Et  lorsque,  enfin,  dans  le  silence  chèrement  recon- 
quis et  où  s'entendaient  battre  les  cœurs,  Mlle  Ven- 
tura, d'une  voix  émue,  déroula  la  description  superbe 
où  tout  Paris  étincelait  de  gloire  crépusculaire,  il  nous 
sembla  que  le  grand  poète  citoyen  se  chantait  sa 
propre  apothéose,  et  que,  pareil  au  soleil  couché  dont 
le  rayonnement  se  ranime  soudain  à  travers  les  cieux, 
il  resplendissait,  d'au-delà  de  la  mort,  sur  les  nuées 
en  fuite  de  ses  ennemis...  A  peine  l'artiste  se  fut-elle 
tue,  que  le  nom  de  Zola  fut  salué  par  un  auditoire 
frémissant,  qui  avait  conscience  d'un  grand  réveil. 

Allons,  la  journée  à  été  très  bonne.  Pour  peu  que 
ces  messieurs  de  l'antisémitisme  nous  continuent  cet 
heureux  concours,  avant  un  an,  nous  ferons  des  ban- 
quets à  Alfred  Drej^fus. 

Pour  aujourd'hui,  V Aurore  se  souvient  qu'elle  eut 
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l'honneur  d'être  le  clairon  qui  sonna  la  diane  du 
Taccu.se,  et  elle  s'unit  de  tout  cœur  au  public  pour 
crier  bien  fort  :  Vive  Zola  !    (  1) 

L'Aurore,  22  novembre  1908. 


(1) 
recte  que 
an. 


Cette  manifestation  inaugura  la  campagne  d'action  di- 
:  que  les   royalistes   allaient   poursuivre    pendant  un 


AU    NOM    DU    CHRIST  ! 


Nous  fûmes  les  premiers,  voici  trois  mois,  à  signa- 
ler dans  ce  journal  les  premiers  coups  de  poing  des 
Croisés  du  Roy,  qui  bataillent  aussi  autour  d'un 
tombeau.  Cette  première  campagne  vient  de  prendre 
fin  ;  des  juges  impies  remplissent  de  ces  preux  les 
prisons  de  la  République;  nous  sommes,  au  surplus, 
en  carême  :  ces  deux  circonstances  engagent  ces 
héros  malheureux  à  faire  leur  examen  de  conscience 
entre  le  quignon  de  pain  sec  et  la  cruche  d'eau  froide  ; 
nous  nous  offrons  même  à  les  y  aider. 

Ce  qui  prête  à  rêver,  dans  leur  affaire,  c'est  une 
élégante  contradiction  entre  le  principe  de  leur  foi 
chrétienne  et  l'application  de  leur  politique.  Politi- 
quement, on  le  sait,  ils  professent  à  chaque  ligne  de 
leur  gazette  et  ils  appliquent  à  chaque  tournant  de 
rue,  on  ne  le  sait  que  trop,  la  noble  doctrine  de 
plaies  et  de  bosses.  Mais  ces  doux  jeunes  gens  qui  se 
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vantent  de  porter  scapulaire,  ne  peuvent  manquer 
de  lire  l'Évangile.  Quelle  est  leur  édition  de  chevet? 
Dans  la  mienne,  sans  doute  huguenote,  je  trouve  ces 
paroles  dans  la  bouche  du  Christ  :  «  Moi  je  vous  dis: 
quiconque  se  met  en  colère  contre  son  frère  mérite 
d'être  puni  par  les  juges  (de  la  onzième  chambre  cor- 
rectionnelle) ;  quiconque  dit  à  son  frère  :  Raca  î  mé- 
rite d'être  puni  par  le  sanhédrin  (excusez,  messieurs, 
c'est  un  juif  qui  parle)  ;  et  quiconque  dit  à  son  frère  : 
Insensé  !  mérite  d'être  puni  par  le  feu  de  l'enfer... 
Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  œil  pour 
œil,  dent  pour  dent;  mais,  moi,  je  vous  dis  de  ne  pas 
résister  au  méchant  ;  si  quelqu'un  te  frappe  sur  la 
joue  droite,  présente-lui  la  gauche...  Remets  ton 
épée  au  fourreau,  car  tous  ceux  qui  prendront  l'épée 
périront  par  l'épée  ».  (Matthieu,  V.  22,  38,  et  XXVI, 
52). 

Qu'en  dites-vous,  ô  lévites  boxeurs  du  catholi- 
cisme intégral  ?  Vous  prenez  ces  textes  au  figuré 
comme  le  propre  vicaire  du  Christ  dont  les  portes, 
au  Vatican,  sont  toutes  hérissées  de  baïonnettes? 
C'est  ce  qu'en  aucune  façon  vous  ne  sauriez  faire, 
car  vous  tomberiez  dans  l'erreur  atroce  du  moder- 
nisme comme  ce  méchant  prêtre  d'Alfred  Loisy  que 
vous  dénoncez  si  justement  pour  sa  manie  de  mettre 
en  symbole  l'écriture  sainte.  Non,  à  l'exemple  de  cet 
affreux  métèque  Tolstoï,  vous  devez  prendre  à  la 
lettre  la  loi  de  votre  Dieu,  et  tendre  les  joues  l'une 
après  l'autre  aux  rudes  bourrades  des  brigades  cen- 
trales qui  ne  se  donnent  pas  pour  milices  du  Christ. 
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Le  Christ  veus  défend  d'user  de  violences  et  vous 
condamne  à  les  subir.  Voilà  les  textes  :  tirez-vous  de 
là. 

Et  puis,  qui  sait?  vous  alléguerez  que  les  polé- 
mistes catholiques  n'ont  jamais  ouvert  l'Évangile, 
étant  constant  que  la  règle  de  l'Église  interdit  de 
mettre  le  livre  sacré  en  des  mains  vulgaires  qui  le 
profaneraient... 

Évidemment,  évidemment,  et  nous  eussions  dû  y 
songer  plus  tôt  (1). 

L'Aurore ,  25  février  1909. 

(1)  Ultérieurement,  le  10  juin  1909,  l'Action  française  se 
décidait  à  me  répondre  «  qu'il  serait  long,  oiseux  et  même 
ridicule  d'engager  une  discussion  théologique  »  avec  moi. 
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Voici  un  an  que  la  Vérité,  longtemps  en  marche, 
entra  victorieuse  au  Panthéon  avec  le  cercueil  de 
son  héros.  Ceux  qui  fondent  aujourd'hui  Y  Association 
Émile-Zola  ne  cachent  pas  le  drapeau  après  la  vic- 
toire. Mais  ils  savent  aussi  que  toute  victoire  ne  met 
en  péril  que  les  vainqueurs,  et  c'est  pourquoi  ils 
veulent  rappeler  à  leurs  amis,  et  à  eux-mêmes,  l'obli- 
gation de  rester  sous  les  armes  pour  la  défense  de 
leur  idéal  alors  surtout  qu'il  a  triomphé. 

Nos  adversaires  ont  appris  de  nous  dans  leur 
défaile  qu'à  l'idée  seule  est  la  toute  puissance,  et  ils 
se  sont  mis  à  notre  école  pour  nous  combattre  par 
l'idée.  Nous  assistons  à  une  campagne  systématique 
où  l'on  reprend  contre  nous  tous  nos  anciens  procé- 
dés de  combat,  réunions,  brochures,  journaux,  per- 
manences, pour  accréditer  cet  ingénu  sophisme 
qu'on  n'assurera  les  droits  du  peuple  qu'en  immolant 
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la  démocratie.  Le  malheur  de  nos  plagiaires,  c'est 
qu'en  ce  duel  leurs  idées  ne  valent  pas  les  nôtres,  et 
eux-mêmes  en  ont  fait  l'aveu  en  recourant  enfin  aux 
seuls  arguments  qu'ils  sachent  asséner  sans  réplique  : 
des  coups  de  marteau  sur  des  statues  (1). 

Il  nous  paraît  donc  indispensable  de  grouper  tous 
les  militants  de  la  pensée  libre  pour  maintenir 
intacts  les  grands  principes  d'Humanité,  de  Vérité  et 
de  Justice  qui,  partis  de  France,  ont  fait  le  tour  du 
globe  aux  acclamations  de  l'étranger:  «  0  littérature 
de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Diderot,  de  Condor- 
cet  —  s'écrie  Carducci,  le  grand  poète  de  l'Italie 
contemporaine  —  toi  qui  as  libéré  le  genre  humain 
et  révolutionné  le  monde,  misérable  qui  te  renie, 
malheureux  qui  te  méconnaît  !..  >> 

Républicains,  nous  ne  sommes  !-les  hommes  d'au- 
cun parti  :  les  partis  passent  ou  se  dégradent,  les 
idées  restent  dans  toute  leur  pureté.  Écrivains  et 
Artistes,  nous  ne  nous  réclamons  d'aucune  école  : 
les  œuvres  fortes  survivent  aux  formules  de  leurs 
auteurs.  En  plaçant  notre  Association  sous  la  glo- 
rieuse invocation  d'Emile  Zola,  nous  n'avons  à 
cœur  que  de  renouveler  à  la  mémoire  du  grand 
écrivain  épique,  issu  de  la  lignée  révolutionnaire, 
l'unanime  tribut  de  notre  admiration.  Les  fidèles 
adeptes  de  ses  premières  doctrines  littéraires  sont 
là  pour  dire  de  quelle  puissante  volonté,  de  quelle 
courageuse   sincérité,     témoin    d'une    époque     de 

(1)  Mutilation  des  monuments  de  Ludovic  Trarieux  et  de 
Scheurer-Kestner. 
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déchéance,  il  en  fixa  la  vision  exacte.  Les  idéalistes 
qui  sont  parmi  nous  admirent  à  leur  tour  qu'au  der- 
nier stade  de  sa  carrière,  tout  le  présent  ne  lui  suf- 
fisant plus,  il  prophétisa  la  cité  meilleure  de  toute 
la  splendeur  de  son  lyrisme.  Mais  nous  souvenant, 
les  uns  et  les  autres,  que  c'est  une  heure  tragique 
de  sa  vie  qui  marque  le  passage  entre  ces  deux 
visions  du  monde,  tous  nous  revendiquons  le  citoyen 
qu'engendra  l'artiste  dans  sa  plénitude,  tous  nous 
célébrons  le  héros  qui  affronta  seul  l'innombrable 
meute  du  Mensonge  et  vida  la  coupe  du  sacrifice  à 
la  gloire  de  la  Vérité.  Il  y  a  un  an,  nous  accomplis- 
sions au  Panthéon  la  veillée  d'honneur  autour  du 
grand  mort.  Nous  montons  la  garde  aujourd'hui 
autour  de  l'idée  vivante. 

C'est  dans  cet  esprit  que  nous  vous  demandons 
d'adhérer  à  Y  Association  Émile-Zola. 

Pour  le  comité  directeur  :  Louis  Havet,  président, 
Théodore  Duret,  Alfred  Bruneau,  vice-présidents, 
Paul  Hyacinthe  Loyson,  secrétaire  général. 

4  juin  1909. 


PETIT    BILLET    A    RJVAROL 


Visé  par  F  Action  Française  à  propos  de  l'Associa- 
tion Émile-Zola,  notre  collaborateur  Paul  Hyacinthe 
Loyson  a  adressé  une  lettre  à  ce  journal  qui  la  publie 
en  la  tronquant  en  plusieurs  endroits  sous  prétexte 
de  «  bienséance  ».  Voici  cette  lettre  intégralement, 
les  mots  en  italiques  étaient  supprimés  : 

A  Monsieur  le  comte  Antoine  de  Rivarol  (1), 
rédacteur  à  V Action  Française. 

Monsieur  le  comte, 
Dans  V Action  Française  du  5  juin,  vous  voulez  bien  me 

(1)  M.  Léon  Daudet.  Voici  un  échantillon  de  sa  muse  : 
«  Quant  au  Témoin,  félicitons  Loyson. 
«  Quant  à  Zola,  traitons-le  de  poison.  » 

En  voici  un  autre  : 

«  Bruneau  monte  la  garde  avec  un  clysopompe 
«  A  musique.  Et  tandis  que  Navet,  tout  en  noir, 
«  Fait  les  cent  pas  devant  le  fécal  entonnoir, 
«  On  voit  le  doux  Loyson  s'atteler  à  la  pompe.  » 

Après  cela,  on  ne  s'étonne  plus  que  M.  Léon  Daudet  ait 
été  le  gendre  de  Victor  Hugo. 
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mettre  en  cause  —  et  même  en  vers  —  à  propos  de  l'Asso- 
ciation Emile-Zola.  Osé-je  espérer  de  votre  courtoisie  la 
reconnaissance  du  droit  de  réponse  pour  vous  signaler  une 
coïncidence  ?  Dans  le  même  temps  que  votre  collaborateur 
Charles  Maurras  insinuait  un  appel  au  meurtre  (1), 
j'avais  le  plaisir  de  signer  la  pétition  du  Témoin  en  faveur 
de  la  libération  de  voire  camarade  André  Gaucher  frappé 
pour  délit  d'opinion.  Certes,  je  ne  saurais  prétendre,  Mon- 
sieur, être  aussi  bon  catholique  que  vous,  ni  aussi  furieu- 
sement dévot  qu'on  l'était  au  temps  du  roi  Louis  XV.  Qui 
sait,  pourtant,  si  la  fraternité  de  Jésus-Christ  n'a  pas  plus 
de  part  dans  mes  actions  que  dans  les  vôtres  ?  En  première 
page  de  Y  Aurore,  le  25  février  dernier,  je  vous  posai  une 
indiscrète  question,  restée  par  hasard  sans  réponse,  à  l'effet 
d'apprendre  de  vous  comment  vous  conciliez  votre  ortho- 
doxie littérale  avec  les  textes  formels  des  Évangiles  où 
votre  Maître  interdit  tout  recours  à  la  violence,  quand 
même  ce  serait  sous  le  coup  d'une  attaque,  et  défend  aussi 
d'injurier  personne,  sous  peine  du  feu  delà  géhenne? 

Après  cela,  souffrez  que  je  signe  de  mon  nom  tel  que  je 
l'ai  reçu  de  mes  ancêtres,  qui  furent  bons  paysans  français, 
sans  envie  des  Béai  del  Sarte.  Mais,  comme  il  y  aurait 
ingratitude  à  ne  pas  récompenser  enfin  votre  intarissable 
plaisanterie,  au  sujet  de  ce  nom,  je  m'engage  ici  à  l'ortho- 
graphier de  la  façon  qui  vous  tient  à  cœur  pendant  toute  la 
durée  du  prochain  règne  de  Philippe  VIII. 

Je  suis,  Monsieur  le  comte,  votre  très  humble  serviteur. 
Paul  Hyacinthe  Loyson. 

Communiqué  aux  journaux  républicains  par 
l'agence  la  Presse  associée. 

i3  juin  1909. 

(1)  Contre  M.  Alfred  Dreyfus. 
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Allocution  prononcée  au  banquet  de  Villennes,  le 
5  Octobre  1909,  pour  le  septième  anniversaire  de 
la  mort  de  Fauteur  de  J'accuse. 

Messieurs,  qu'il  soit  permis  à  votre  secrétaire 
général  d'évoquer  ici  le  souvenir  funèbre  que,  selon 
le  mode  des  cœurs  vaillants,  nous  commémorons 
dans  la  joie. 

C'était  le  5  octobre  1902,  j'accourais  de  l'étranger 
pour  prendre  place  dans  le  long  cortège  recueilli  qui 
suivait  le  cercueil  d'Emile  Zola,  —  long  et  recueilli 
comme  le  sillage  d'admiration  qui  suivra  son  nom  à 
travers  les  siècles. 

Tout  à  coup,  devant  la  porte  du  cimetière,  sans 
qu'aucun  cri  eût  été  poussé,  sans  qu'aucune  mani- 
festation eût  profané  la  dignité  de  notre  deuil,  le 
cortège  fut   coupé  brutalement.    Par  qui?  Par  la 
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police.  Ne  plaignons  pas,  messieurs,  ces  durs  souve- 
nirs. Dans  quelques  instants,  une  musique  militaire 
française  prêtera  ses  accents  à  notre  triomphe  paci- 
fique :  nous  avons  reconquis  la  Marseillaise. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  trouvai  alors  de  la  pre- 
mière file  du  cortège  à  laquelle  on  barrait  la  route. 
Stupéfait  des  brutalités  qui  se  révélaient  à  mon 
innocence,  je  passai  pourtant  en  leur  opposant  la 
civilité  et  la  douceur.  Surprise  pour  surprise,  on  ne 
se  figure  pas  quelle  stupéfaction  la  douceur  produit 
sur  les  gens  barbares. 

A  l'intérieur  de  la  nécropole,  le  hasard,  qui  con- 
naît les  cœurs,  me  rapprocha  d'un  illustre  ami,  de 
celui  qui  reste  le  «  colonel  ». 

Et  c'est  ainsi  que  nous  écoutâmes  côte  à  côte 
l'oraison  glorieuse  que  prononçait  Anatole  France 
sous  un  petit  platane  que  je  vois  encore  et  dont  le 
feuillage  défaillant  se  ranimait  au  souffle  de  cette 
page  qui,  pour  l'honneur  du  nom  français,  rejoindra 
la  postérité  comme  Yeis  aei  de  Thucydide. 

Hé  !  oui,  messieurs,  c'était  là  ce  même  Anatole 
France  qui,  naguère,  d'une  plume  un  peu  vive,  avait 
égratigné  Zola.  Confessons-le,  c'est  lui  qui  avait 
déclaré  qu'aucun  écrivain  n'amoncela  jamais  un  tel 
tas  d'ordures,  et  c'est  la  seule  fois  que  le  regard  sub- 
til de  M.  Bergeret  manqua  de  pénétrer  jusqu'au  fond 
des  choses.  Or,  du  contraste  de  ces  deux  jugements, 
nos  adversaires  se  sont  fait  un  régal  de  roi,  ou  si 
vous  voulez,  en  l'absence  du  «  roy  »,  mettons  un 
régal  de  royalistes.  Je  ne  saurais  leur  en  faire  grief, 

14 
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c'était  de  bonne  guerre,  quoique  facile.  Je  leur 
demande  simplement  licence  d'user  envers  eux  de  la 
réciproque. 

Un  autre  écrivain,  qu'ils  n'ignorent  pas,  s'est 
chargé  de  réfuter  magnifiquement  la  condamnation 
d'Anatole  France  sur  Emile  Zola.  Cette  apologie 
définitive  se  trouve  comprise  dans  le  volume  intitulé 
les  Contemporains,  études  et  portraits  littéraires, 
première  série,  page  249.  Écoutez-la  : 

«  Les  bonnes  gens  ont  traité  d'absurdes  les 
théories  de  M.  Zola;  mais,  en  même  temps,  ils  ont 
affecté  de  les  prendre  au  mot  et  se  sont  plu  à  mon- 
trer qu'elles  n'étaient  pas  appliquées  dans  ses 
romans.  Ils  ont  donc  condamné  ces  romans  pour 
avoir  manqué  à  des  règles  qu'eux-mêmes  venaient 
de  condamner  tout  d'abord. 

«  ...  Ce  n'est  pas  d'une  critique  équitable,  car  les 
romans  de  M.  Zola  pourraient  aller  contre  ses  doc- 
trines et  n'en  être  pas  moins  de  belles  œuvres.  Je 
voudrais  donc  le  défendre,  sans  lui  en  demander  la 
permission,  et  contre  ses  détracteurs  et  contre  ses 
propres  illusions.  «  C'est  faux,  lui  crie-t-on,  et  c'est 
malpropre  par-dessus  le  marché  ».  Je  voudrais 
montrer  ingénument  que,  si  les  peintures  de  M.  Zola 
sont  outrées  et  systématiques,  c'est  par  là  qu'elles 
sont  imposantes,  et  que,  si  elles  sont  souvent 
horribles,  elles  le  sont  peut-être  avec  quelque  force, 
quelque  grandeur,  et  quelque  poésie.  M.  Zola  est  un 
poète  épique  et  un  poète  pessimiste.  Il  est  vraiment 
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poète  si  Ton  prend  le  mot  au  sens  étymologique  qui 
est  un  peu  grossier,  et  poète  idéaliste,  si  l'on  prend  le 
mot  au  rebours  de  son  sens  habituel...  Lorsque 
M.  Zola  parvient  à  revêtir  cette  idée  d'une  forme  con 
crête,  comme  dans  le  grand  tableau  des  courses  où 
Paris  hurlant  autour  de  Nana  semble  saluer  en  elle  la 
reine  de  l'impudicité  et  ne  sait  plus  trop  s'il  acclame 
la  fille  ou  la  jument,  c'est  bien  vraiment  de  l'art 
idéaliste  et  delà  pure  poésie...  Parcourez  les  Rou- 
gon-Macquart ,  vous  trouverez  dans  presque  tous 
les  romans  de  M.  Zola  quelque  chose  d'analogue  à 
à  cette  prodigieuse  maison  de  la  rue  Choiseul, 
quelque  chose  d'inanimé,  forêt,  mer,  cabaret,  ma- 
gasin, qui  sert  de  théâtre  ou  de  centre  au  drame, 
qui  se  met  à  vivre  d'une  vie  surhumaine  et  terrible... 
De  quelque  vie  que  ce  soit,  même  incomplète  et  dé- 
couronnée, il  fait  vivre  ses  créatures  ;  il  a  ce  don,  le 
premier  de  tous.  Et  non  seulement  les  principales 
figures,  mais,  au  second  plan,  les  moindres  têtes 
s'animent  sous  les  gros  doigts  de  ce  pétrisseur  de 
bêtes...  Elles  vivent,  chacune  à  part  et  toutes  en- 
semble... Il  se  dégage  de  ces  vastes  ensembles  une 
impression  de  vie  presque  uniquement  bestiale  et 
matérielle,  mais  grouillante,  profonde,  vaste,  illi- 
mitée... C'est  donc  une  grande  injustice  que  d'ac- 
cuser M.  Zola  d'immoralité  et  de  croire  qu'il  spécule 
sur  les  mauvais  instincts  du  lecteur.  Au  milieu  des 
basses  priapées,  parmi  les  visions  de  mauvais  lieu 
ou  de  clinique,  il  reste  grave.  S'il  accumule  certains 
détails,  soyez  sûr  que  c'est  chez  lui  affaire  de  cons- 
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cience...  Si  l'impression  est  triste,  elle  est  puissante. 
Je  fais  bien  mes  compliments  à  ces  esprits  fins  et 
délicats  pour  qui  la  mesure,  la  décence  et  la  correc- 
tion sont  si  bien  le  tout  de  l'écrivain  que,  même 
après  la  Conquête  de  Plassans,  la  Faute  de  l'abbé 
Moaret,  l'Assommoir  et  la  Joie  de  vivre,  ils  tiennent 
M.  Zola  en  petite  estime  littéraire...  Je  ne  saurais 
me  guinder  à  un  jugement  aussi  distingué.  Qu'on 
refuse  tout  le  reste  à  M.  Zola,  est-il  possible  de  lui 
dénier  la  puissance  créatrice,  restreinte  à  ce  qu'on 
voudra,  mais  prodigieuse  dans  le  domaine  où  elle 
s'exerce?  J'ai  beau  me  défendre,  ces  brutalités 
mêmes  m'imposent,  je  ne  sais  comment,  par  leur 
nombre,  et  ces  ordures,  par  leur  masse.  Vraiment, 
cela  est  beau  dans  son  genre,  et  c'est  peut-être  une 
des  formes  de  la  longue  patience  dont  parle  Buffon  et 
qui  serait  du  génie.  Ce  don,  joint  aux  autres,  ne 
laisse  pas  de  lui  faire  une  robuste  originalité...  Néan- 
moins, beaucoup  persistent  à  lui  refuser  ce  qui, 
dit-on,  conserve  les  œuvres  :  le  style...  Mais  d'abord, 
cela  n'est  pas  vrai  partout,  il  s'en  faut.  Et  puis, 
comme  dans  ses  romans  tout  est  largement  construit, 
fait  pour  être  embrassé  d'ensemble  et  de  loin,  il  ne 
faut  pas  chicaner  sur  les  phrases,  mais  prendre  cela 
comme  cela  a  été  écrit,  par  grands  morceaux  et  par 
blocs,  et  juger  de  ce  que  vaut  ce  style  par  l'effet  total 
du  tableau...  M.  Zola  laisse  aux  psychologues  le 
soin  d'écrire  la  monographie  de  chacun  de  ces  flots, 
d'en  faire  un  centre  et  comme  un  microcosme.  Il 
n'a  que  l'imagination  des  vastes  ensembles  matériels 
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et  des  infinis  détails  extérieurs.  Mais  je  me  demande 
si  personne  l'a  jamais  eu  à  ce  degré...  Enfin,  et  sur- 
tout, l'allure  des  romans  de  M.  Zola  est,  je  ne  sais 
comment,  celle  des  antiques  épopées,  par  la  lenteur 
puissante,  le  large  courant,  l'accumulation  tran- 
quille des  détails,  la  belle  franchise  des  procédés 
du  conteur.  Il  ne  se  presse  pas  plus  qu'Homère... 
Et  d'intervalle  en  intervalle,  on  entend  dans  le 
Bonheur  des  Dames  le  «  ronflement  »  du  magasin, 
dans  Germinal  la  «  respiration  grosse  et  longue  »  de 
la  machine,  comme  dans  V Iliade  le  grondement  de 
la  mer,  poluphloisboio  thalassès  ». 

Et  maintenant,  messieurs,  que  si  vous  êtes  cu- 
rieux d'apprendre  le  nom  de  l'impartial  critique  qui 
proclame  Zola  l'Homère  moderne,  c'est  l'ancien  pré- 
sident de  la  Patrie  française,  le  nouveau  chambellan 
du  roy  sans  royaume,  l'enfant  de  chœur  barbon  du 
pape  Pie  X...  Je  m'étais  promis  de  ne  point  vous 
faire  de  discours  et  je  crois  que  je  me  suis  tenu  pa- 
role :  je  ne  vous  ai  servi  qu'un  dessert  d'extra,  qui 
n'est  peut-être  pas  le  moins  savoureux,  un  sorbet- 
surprise  à  la  Jules  Lemaître. 

Reproduit  dans  le  Siècle,  l'Action,  l'Au- 
rore et  un  grand  nombre  de  journaux 
républicains. 


LETTRE    A    M.   ANDRE    ANTOINE,   DIRECTEUR 
DE    l/ODÉON 


€  Cher  Monsieur  Antoine, 

«  L'Association  Emile-Zola  vous  adresse  l'expres3ion  de 
sa  plus  fervente  reconnaissance,  pour  le  concours  que  le 
directeur  du  second  Théâtre  Français  a  prêté  hier,  person- 
nellement et  publiquement,  à  la  cérémonie  de  Médan,  en 
interprétant  de  si  simple  et  de  si  poignante  façon  ta  Mort 
de  Flaubert  par  Zola. 

«  Quand  on  s'arrache  aux  occupations  les  plus  urgentes 
des  débuts  de  Tannée  théâtrale  et  qu'on  fait,  sous  la  pluie, 
cinquante  kilomètres  pour  rendre  ce  culte  à  un  souvenir, 
on  prouve  non  seulement  son  grand  cœur,  mais  la  puis- 
sance de  l'idée  pure. 

«  La  fidélité  de  votre  hommage  à  Zola,  le  poète  et  le  ci- 
toyen, inséparables  l'un  de  l'autre,  a  démontré  que  l'œuvre 
du  romancier  des  Rougon-Macquari  et  des  Évangiles, 
comme  l'œuvre  elle-même  de  l'initiateur  du  Théâtre  Libre, 
si  superficiellement  traitée   de  matérialiste  par  ceux  qui 
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n'ont  pas  la  patience  de  voir,  est  au  contraire  une  synthèse 
de  vie  intégrale  où  l'idéalisme  le  plus  profond  est  à  base  de 
réalité  :  c'est  quand  le  piédestal  fut  affermi  dans  la  boue 
et  le  sang  des  misères  humaines,  que  Zola  y  dressa  finale- 
ment l'idéale  statue  de  l'homme  meilleur. 

«  Pour  ce  témoignage  et  pour  cette  leçon,  soyez  ici 
remercié  encore.  Votre  dette  envers  votre  illustre  ami  est 
généreusement  acquittée.  La  nôtre  envers  vous  ne  l'est 
point. 

«  Le  secrétaire  général  de  l'Asso- 
ciation Émile-Zola, 
«  Paul  Hyacinthe  Loyson  ». 

Comœdia,  5  octobre  1909. 


PLEUTRERIE    ROYALISTE 


Un  incident  de  presse  provoqué  par  le  pèlerinage  de 
Médan  montre  quelle  est  la  pleutrerie  réelle  des  rodo- 
monts  de  V Action  française.  M.  Léon  Daudet  ayant 
dédié,  en  tête  de  ce  journal,  une  longue  diatribe  contre 
Zola  à  P.  H.  Loyson  (L'Oyson  sous  la  plume  de 
M.  Baudet),  notre  ami  adressa  à  l'auteur  de  l'article 
a  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Puisque  vous  m'avez  dédié  votre  article  d'hier  (1)  sur  Emile 
Zola,  j'aurais  mauvaise  grâce  de  me  dérober  à  cette  invita- 
tion d'y  répondre.  Souffrez,  toutefois,  que  j'estime  superflu 
de  défendre  Zola  quand  d'autres  que  moi  l'ont  si  bien  fait, 
tel  un  de  vos  patrons  les  plus  illustres,  recrue  insigne  de 
la  royauté  et  membre  de  l'Académie  française  (2) . 

Je  vous  renvoie  donc  à  son  étude  des  Contemporains, 
première  série,  p.  249.  Vous  y  verrez  que  l'auteur  de  Ger- 

(1)  L'Action  française,  G  octobre  1909. 

(2)  M.  Jules  Lemaitre. 
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minai  «  est  vraiment  poète  et  poète  idéaliste  »  :  que  Nana 
€  est  bien  vraiment  de  l'art  idéaliste  et  de  la  pure  poésie  »  ; 
que  Zola  possède  «  le  premier  de  tous  les  dons,  la  vie  »  ; 
que  «  sa  puissance  créatrice  est  prodigieuse  »  ;  que  «  c'est 
une  grande  inj  ustice  de  l'accuser  d'immoralité  »  ;  que  «  ses 
brutalités  en  imposent  (à  votre  ami)  par  leur  nombre,  et  ses 
ordures  par  leur  masse  »  ;  qu'au  surplus  son  style,  très 
calomnié,  est  au  contraire  ce  qu'il  devait  être,  tout  en 
«  grands  morceaux  et  en  blocs  »,  bien  qu'il  n'ait  pas  la  har- 
diesse du  vôtre  et  qu'on  dût  y  chercher  en  vain  des  «  statues 
de  sang  et  des  moissons  de  détails  crus  et  saignants  »  (Léon 
Daudet,  sic)  ;  enfin  que  Zola  a  du  «  génie  »  et  que  son 
œuvre  rappelle  «  V Iliade  d'Homère  ». 

Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  vous  souffler  le  nom  du  cri- 
tique intègre  qui  a  signé  ce  panégyrique,  tous  les  journaux 
républicains  vous  l'ont  crié.  Et  puisque,  aussi  bien,  je  ne 
le  prononce  pas,  non  plus  que  celui  de  tierces  personnes, 
peut-être,  cette  fois,  le  courage  de  votre  journal  se  haussera- 
t-il  jusqu'à  publier  ma  réponse  à  la  même  place  que  votre 
article,  sans  recourir  aux  points  de  suspension  qu'il  appelle 
à  l'aide  de  ses  embarras  (1). 

Reste  le  plus  fort  de  vos  arguments,  dont  le  poids,  je 
l'avoue,  est  accablant.  Je  me  résous  donc,  pour  vous  faire 
un  plaisir  de  plus,  à  débaptiser  mes  ancêtres,  et  vous  réitère 
ma  promesse  formelle  de  signer  V  Oison  quand  vous  serez 
un  aigle,  c'est-à-dire  ministre  et  pair  de  France  sous  le 
prochain  règne,  qui  ne  saurait  tarder. 

Paul  Hyacinthe  Loyson. 

Après  quelque  temps  de  mûre  réflexion  où  se  tra- 
hissait une  gêne  cruelle,  V Action  française  risquait  un 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  206. 


218  LES    IDEES    EN    BATAILLE 

tout  petit  bout  du  nez  en  publiant  l'écho  que  voici  : 
«  Le  poulet  de  l'Oyson.  —  Nous  avons  reçu  une  lettre 
portant  comme  cul-de-lampe  une  tête  de  Zola  et  une 
main  flamboyante  —  celle  de  Fauteur  de  «  J'accuse  », 
mon  bon.  Cette  lettre  émane  de  M.  Paul  Hyacinthe 
Loyson,  «  secrétaire  général  de  l'Association  Émile- 
Zola».  Nous  avons  le  regret  de  ne  pas  la  publier, 
son  principal  passage  concernant  une  tierce  personne, 
clairement  désignée.  Mais  nous  pouvons  affirmer  à 
M.  Paul  Hyacinthe  Loyson  que  les  textes,  par  lui  allé- 
gués, de  cette  tierce  personne, éminent  ami  de  l'Action 
Française,  ne  nous  embarrassent  pas  du  tout.  Beau- 
coup d'entre  nous  ont  eu  dans  leur  jeunesse  une  heure 
où  «  les  brutalités  de  Zola  leur  en  ont  imposé  par  leur 
nombre  et  ses  ordures  par  leur  masse».  Ensuite, 
mieux  renseignés  par  la  fréquentation  que  par  la  lec- 
ture, ils  ont  distingué,  sous  ces  brutalités  voulues, 
la  rouerie  italienne,  sous  ces  ordures,  un  besoin  de 
blasphémer  contre  l'honneur  et  la  dignité  humaine  et 
contre  la  patrie.  Les  manifestations  du  porc  natura- 
liste les  ont  alors  dégoûtés  de  l'auge  romantique,  qui 
de  loin  leur  faisait  illusion. 

L'attitude  effrontée  de  Zola  se  portant  au  secours 
du  traître  Alfred  Dreyfus  a  achevé  de  les  édifier.  Le 
propre  du  grand  critique  n'est-il  pas  de  rectifier  et 
perfectionner  ses  jugements  à  la  mesure  des  perspec- 
tives de  la  vie?  Notre  éminent  ami  n'y  a  point  manqué. 
Nous  l'admirons  justement  pour  ce  perpétuel  contrôle 
et  cette  inlassable  bonne  foi  qui  l'ont  amené  à  recon- 
naître dans  l'auteur  de  la  Débâcle,  complètement  dé- 
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voilé  par  J'accuse,  un  ennemi  de  la  France  et  dans  la 
République  le  poison  meurtrier  de  la  Patrie.  Grâce 
à  lui,  beaucoup  d'anciens  lecteurs  ont  ainsi  renoncé 
au  grand  Fécal,  à  ses  pompes  et  à  ses  oeuvres,  en 
même  temps  qu'ils  se  détachaient  de  «  la  Gueuse  ». 
C'est  môme  ce  travail  continuel  d'épuration,  de 
clarification  de  la  Pensée  française,  dont  notre  illustre 
ami  est  le  plus  noble  exemple,  qui  nous  permet  d'es- 
pérer, à  très  bref  délai,  la  restauration  de  la  Monar- 
chie française.  Ce  jour-là  nous  rappellerons  à  M.  Paul 
Hyacinthe  L'Oyson  sa  promesse  d'orthographier  son 
propre  nom  conformément  à  son  étymologie.  » 

Rivarol. 

Or,  sans  attendre  sous  l'orme  la  venue  du  Roy, 
notre  ami  estima  que  ce  tout  petit  bout  de  nez  hon- 
teux, c'était  plus  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  y  appli- 
quer une  dernière  nasarde.  En  effet,  dédaignant  de 
s'adresser  désormais  au  journal  lui-même,  il  commu- 
niquait à  la  Presse  Associée  un  nouveau  «poulet» 
que  ses  adversaires  ont  pu  se  partager  en  famille, 
M.  Baudet  mangeant  le  croupion.  Qu'on  en  juge. 

A  Messieurs  de  l'Action  Française. 

Parbleu,  Messieurs,  ce  n'est  ni  la  bravoure  ni  la  logique 
qui  vous  distingue.  Si  ma  réponse  à  M.  Léon  Daudet  ne  vous 
embarrasse  pas, comme  vouslaffirmez,pourquoi  craignez-vous 
de  la  publier  ?  Et  s'il  m'est  défendu,  à  moi,  de  faire  allusion 
à  un  tiers,  pourquoi  vous-mêmes  le  désignez-vous  si  claire- 
ment sans  lui  faire  l'honneur  de  le  nommer  ?  Nos  grands 
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écrivains  à  nous  autres  ne  sont  pas  tenus  en  telle  suspicion, 
et  nous  osons  les  nommer  tout  haut.  Cette  tactique  d'autruche 
n'est  pas  à  la  gloire  de  votre  esprit,  car  le  nom  de  votre 
illustre  ami  qui  proclame  Zola  V Homère  moderne  est  en  ce 
moment  sur  toutes  les  lèvres  :  ma  petite  leçon  fait  son  tour 
de  France. 

Ainsi,  Messieurs,  il  est  avéré  que,  pour  la  seconde  fois, 
je  vous  ai  pris  en  flagrant  délit  de  fuir  une  discussion  cour- 
toise, directement  provoquée  par  vous. 

Quelle  belle  confiance  dans  vos  idées  ! 

Bonsoir. 

Paul  Hyacinthe  Loyson. 

Et  voilà  un  os  de  poulet  qui  reste  dans  la  gorge  de 
M.  Baudet. 

L'Éclaireur  de  l'Est,  la  République  de  VOise,  le 
Journal  Méridional,  le  Journal  de  Cette,  etc... 

Octobre  1909. 


DE    ZOLA    A    FERRER 


UNE    LETTRE    DE    M"ie    ZOLA   A    Mme   TRINIDAD    FERRER 


Ce  n'est  pas  au  moment  où  une  équivoque  coali- 
tion vient  de  faire,  au  Conseil  municipal  de  Paris,  le 
jeu  de  l'église  persécutrice  et  hypocrite,  qu'il  con- 
vient aux  honnêtes  gens  de  renier  l'ardeur  de  leurs 
protestations  pour  Ferrer,  Le  nom  de  Zola  ayant  été 
jeté  dans  le  débat  d'avant-hier  à  l'Hôtel  de  Ville,  nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  publier  ici  la  lettre  sui- 
vante que  nous  communique  Mme  Trinidad  Ferrer. 

Salsomaggiore,  Italie,  15  octobre  4909. 
A  Madame  Trinidad  Ferrer. 

Madame, 

C'est  une  douleur  ancienne,  mais  non  apaisée,  qui  vient 
à  vous  en  ce  jour  de  deuil  universel.  Je  vous  tends  ma 
main  amie,  et  soyez  brave  devant  l'iniquité.   Ayez  le  cou- 
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rage  de  continuer  l'œuvre  de  «  l'École  Moderne  »  créée  par 
votre  père,  qui  a  pensé  travailler  pour  l'humanité;  vous 
pouvez  être  fière  de  l'exemple  qu'il  a  donné  par  sa  mort  su- 
blime. 

Mon  cœur  est  près  des  vôtres,  et  bien  sympathiquement 
je  vous  salue. 

Alexandrine  Émile-Zola 

Nous  pouvons  ajouter  que  Y  Association  Émile-Zola 
s'est  fait  représenter  par  son  secrétaire  général, 
M.  Paul  Hyacinthe  Loyson,  à  la  manifestation  popu- 
laire du  17  octobre  commémorative  de  Ferrer  (1). 

Le  Siècle,  28  octobre  1909. 

(I)  Voir  aussi  plus  haut,  p.  55,  la  participation  de  l'Asso- 
ciation à  la  réunion  du  Grand-Orient. 


A    QUOI     TIENNENT    LES    CONVICTIONS 
FRANÇOIS   COPPÉE  DREYFUSARD 


La  chose  a-t-elle  déjà  été  contée  ?  Pas  que  je  sache. 
Elle  mérite  de  l'être  cependant,  et  l'occasion  m'en 
paraît  propice  au  lendemain  de  l'inauguration  du 
monument  Cornély.  J'en  ferai  en  outre,  si  l'on  veut, 
une  note  marginale  aux  récents  discours  de 
MM.  Pierre  Loti  et  Jean  Aicard  à  la  gloire  de  l'au- 
teur de  la  Bonne  souffrance. 

C'était  à  la  veille  de  l'Affaire  Dreyfus.  Bernard 
Lazare  s'en  fut  un  jour,  de  la  part  de  Scheurer-Kest- 
ner,  prier  à  un  déjeuner  intime  un  certain  nombre 
de  littérateurs  auxquels  se  devait  soumettre  la  cause 
et  dont  on  espérait  le  concours,  sur  la  promesse  de 
leur  caractère  ou  leurs  premiers  gages  de  sympathie.  La 
table  de  Scheurer  en  réunit  quatre,  plus  l'amphi- 
tryon et  son  émissaire  :  Emile  Zola,  Anatole  France, 
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Arthur  Ranc  et  François  Coppée.  Que  ces  hommes  de 
complexions  si  opposées,  de  doctrines  littéraires  si 
hostiles  entre  elles,  se  soient,  dès  l'abord,  rendus  en- 
semble aux  raisons  de  Scheurer,  on  voudra  peut-être 
y  voir  autre  chose  que  l'effet  de  la  chaleur  commu- 
nicative  d'une  agape  discrète.  Séance  tenante,  la 
campagne  de  presse  fut  organisée,  la  besogne  dis- 
tribuée :  Zola,  notamment,  préciserait  son  tir  dans  le 
Figaro,  tandis  que  Coppée  ouvrirait  le  feu  dans  le 
Journal  ;  et  Ton  se  quitta  dans  l'effervescence  de 
l'indignation  contre  l'iniquité  commise,  dans  la  gra- 
vité de  l'enthousiasme  devant  le  dur  devoir  à  remplir. 

On  connaît  les  articles  de  Zola  dans  le  Figaro, 
prologue  du  J'accuse  dans  l'Aurore.  Celui  de  Coppée 
ne  se  fit  pas  attendre  dans  le  Journal,  mais,  ô  stu- 
peur, il  était  violemment  nationaliste,  véhémente- 
ment antidreyfusiste  !  Les  autres  convives  de  Scheu- 
rer-Kestner,  qui  avaient  juré  le  pacte  de  vérité  et  y 
firent  honneur  jusqu'à  la  fin  —  car  on  ne  revient  pas 
sur  des  preuves,  à  moins  d'une  mentalité  de  Ga- 
vroche —  cherchaient  vainement  l'explication  de 
cette  volte-face.  Zola  se  chargea  d'aller  la  demander 
au  Journal  même  où  son  directeur,  Xau,  le  reçut. 

Il  était  bien  vrai  que  le  brave  Coppée  avait  com- 
mencé par  tenir  parole  :  ses  convictions  duraient  au 
moins  quarante-huit  heures.  Il  avait  donc  apporté  à 
Xau  un  bel  article  pour  Dreyfus,  troussé  de  verve  et 
de  brio,  éclos  en  une  nuit  comme  son  liseron  autour 
du  glaive  (1),  offrande  du  poète  à  la  Justice. 

(1)  Récits  et  élégies. 
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—  Mais,  malheureux,  lui  avait  dit  Xau,  c'est  tout 
le  contraire  qu'il  faut  m'éerire  !  Je  viens  de  recevoir 
la  visite  d'un  monsieur  de  l'État-Major  !  Ils  ont  les 
preuves  de  la  trahison  !  Il  y  va  de  l'honneur  de  l'ar- 
mée, il  y  va  du  salut  de  la  France  !  Dreyfus  est  cou- 
pable !  Rentrez  chez  vous  et  refaites-moi  l'article... 

A  ces  mots,  le  fameux  bonnet  à  poil  se  hérissa 
d'un  frisson  sacré  dans  le  cœur  de  Goppée,  la  Mar- 
seillaise et  Sambre-et-Meuse,  confusément,  élevèrent 
un  tumulte  patriotique  dans  son  cerveau  ;  il  rentra 
chez  lui  et  refit  l'article...  contre  Dreyfus  :  Gavroche 
suivait  les  militaires  ! 

Et  voilà  comment  François  Goppée  ne  fut  dreyfu- 
sard que  pendant  cinq  ou  six  tours  d'horloge  : 
c'était  un  Ghantecler  sur  une  girouette,  un  coup  de 
vent  le  faisait  chanter  faux,  avec  la  meilleure  bonne 
foi  du  monde. 

Sa  conversion  au  catholicisme  fut  à  l'avenant. 
Tant  que  la  vie  eut  pour  lui  quelque  douceur, 
il  vécut  en  païen  du  Montparnasse,  et  chose  cu- 
rieuse, à  cette  époque  de  débonnaire  dévergon- 
dage, il  fut  gouailleur  pour  l'Église  romaine,  il 
stigmatisa  dans  un  dizain  d'une  belle  âpreté  «  les 
marchands  de  bons  dieux  »  des  environs  de  Saint- 
Sulpice.  Que  dis-je  ?  C'est  en  ces  années  de  liber- 
tinage qu'il  fit  profession  de  libéralisme  philoso- 
phique, j'allais  dire  preuve  de  véritable  envolée 
religieuse.  Sa  muse  de  banlieue  se  sentait  des  ailes 
qui  lui  poussaient  sous  le  caraco.  Il  écrivait  :  «  L'âme 
peut  s'élever  au-dessus  des  dogmes  et  des  cultes,  dans 

15 
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une  sereine  région  où  lui  apparaissent  une  justice  et 
une  vérité  supérieures.  » 

Qu'en  pense  le  curé  de  la  rue  Oudinot  ?  Et  quels 
soupirs  de  mortification  je  vais  arracher  aux  plus 
saintes  dévotes  en  leur  apprenant  que,  du  temps  que 
mon  père  venait  de  quitter  l'Église  et  sentait  le  fagot 
d'une  lieue  à  la  ronde,  le  futur  pénitent  de  la  Bonne 
Souffrance  s'en  fut  bravement  lui  apporter  chez  lui, 
avec  ses  ardentes  félicitations,  les  premières  édi- 
tions de  tous  ses  poèmes,  que  je  conserve  à  titre  expi- 
atoire. 

Mais  vint  la  souffrance,  adieu  la  vie,  adieu  l'amour! 
Le  diable  malade  se  fit  ermite.  Pour  avoir  trop  long- 
temps pratiqué  l'axiome  de  Chamfort  :  «  l'amour  est 
le  contact  de  deux  épidermes  et  l'échange  de  deux 
fantaisies  »,  il  se  contenta  de  la  foi  tardive  des  mau- 
vais garçons  qui  se  peut,  à  son  tour,  définir  ainsi  : 
«  un  avertissement  de  l'épiderme  et  l'échange  de  deux 
défaillances.  » 

Aussi  trouvé-je  une  bien  opportune,  mais  par  trop 
cruelle  ironie  à  l'explication  que  Jean  Aicard(i)  nous 
a  donnée  de  sa  facilité  à  se  convertir  :  «  Il  avait  été 
sceptique  à  la  manière  d'un  boulevardier  ;  il  se  re- 
trouva croyant  sans  discussion,  comme  il  convient.  » 
Heureux  les  humbles  !  Coppée  fut  le  seul  catholique 
français  qui  portât  Pie  X  dans  son  cœur,  à  côté  du 
bonnet  à  poil. 

Le  Siècle,  6  janvier  1910. 
(1)  Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française. 


V 
LA  DÉPRESSION  FRANÇAISE 


BJORNSTJERNE    BJORNSON    ET    LA  FRANCE 


Une  revue  parisienne  ayant  consacré  à  Bjôrnson 
nn  récent  article,  d'ailleurs  fort  sympathique,  mais 
où  il  était  fait  allusion  à  un  bruit  malveillant  qui 
s'est  accrédité  chez  nous,  le  grand  poète  drama- 
tique norvégien  vient  d'adresser  la  lettre  suivante  à 
M.  Paul  Hyacinthe  Loyson  : 

«  Cher  ami, 

«  Le  mensonge  même,  de  temps  en  temps,  a  une  iin. 
Ne  pourriez-vous  pour  moi  en  donner  une  à  celui-ci  qui 
veut  que  je  sois  allé  en  France  pour  m'y  faire  fêter,  qu'on 
y  ait  frustré  mon  calcul,  et  que  je  m'en  sois  vengé  en 
émettant  sur  votre  pays  un  jugement  de  mauvaise  humeur  ? 
Je  ne  suis  point  allé  à  Paris  pour  m'y  faire  jouer,  je  me 
suis  même  gendarmé  là  contre...  J'y  vins  dans  le  but  d'y 
séjourner  chez  mes  enfants.  Vous  m'êtes  témoin  que  j'y 
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vécus  dans  la  plus  étroite  intimité,  ne  faisant  aucune  visite, 
refusant  toutes  invitations  (à  l'exception  de  deux  seules 
d'un  caractère  des  plus  privés).  Quand  donc  verrai- je  cesser 
ces  racontars  stupides  !  Ce  que  j'ai  dit  d'une  certaine 
«  chinoiserie  »  française,  je  le  pensais  depuis  vingt  ans... 
Mais  l'aveu  de  cette  opinion  me  fut  extorqué  par  la  dé- 
loyauté d'un  journaliste  auquel  j'avais  expressément  défendu 
d'en  faire  état  publiquement... 
Votre  tout  dévoué, 

Bjoernstjerne  Bjoernson. 


M.  Paul  Hyacinthe  Loyson,  qui  nous  communique 
cette  lettre,  nous  fait  en  même  temps  la  remarque 
suivante  : 

«  Puisque  mon  illustre  correspondant  en  appelle 
à  mon  témoignage,  j'ajouterai  un  mot  seulement. 
La  première  conclusion  à  tirer  de  cette  lettre  me 
paraît  être  des  plus  flatteuses  pour  notre  amour- 
propre.  Elle  prouve  que  son  signataire,  dont  la 
gloire  lui  permettrait  de  faire  bon  marché  des  po- 
tins, tient  fort  à  l'estime  des  Français,  et  qu'il  la 
mérite.  C'est  à  son  honneur  comme  au  nôtre,  et  il 
faut  lui  en  donner  acte.  Sur  la  question  de  fait  qui 
m'a  valu  cette  lettre,  il  ne  saurait  plus  y  avoir  doute. 
La  sincérité  d'un  Bjoernson  n'a  pas  besoin  de  ga- 
rant. Mais  la  marque  en  éclate  dans  l'impénitence 
même  de  son  jugement  sur  nous.  Voilà  donc  un 
malentendu  bien  dissipé  cette  fois.  Et,  dans  la  sévé- 
rité de  son  verdict,  n'avait-il  pas  un  peu  raison,  pour 
ce  motif,  qu'il  est  d'une  merveilleuse  fatuité,  de  la 
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part  de  quelques-uns  des  «  Chinois  »  dont  il  parle, 
de  ne  pouvoir  apprendre  qu'un  grand  poète  traverse 
leur  ville  sans  en  conclure  immédiatement  qu'il  y 
vient  se  faire  couronner.  » 

Le  Temps,  7  février  1903. 


LETTRE    OUVERTE    A    BJORNSTJERNE  BJORNSON 


Mon  cher  et  vénéré  ami, 

A  l'occasion  de  votre  bel  article,  récemment  paru  dans 
nn  journal  français  (1),  oserai-je  m'autoriser  de  votre  grande 
indulgence  pour  me  faire  le  porte-parole  de  beaucoup  de 
vos  amis  latins  ?  Ils  applaudissent  sans  réserve  à  vos 
vœux  de  fédération  Scandinave  et  de  concorde  européenne* 
Mais  ils  ont  lieu  de  se  plaindre  que  vous  ne  leur  laissiez 
pas  de  place  parmi  les  artisans  de  l'âge  meilleur.  A  la 
tâche  de  le  préparer,  vous  conviez  «  les  hommes  et  les 
femmes  clairvoyants  de  la  Grande-Bretagne  et  des  Etats- 
Unis,  de  la  Hollande,  de  la  Belgique  et  du  Luxembourg, 
de  la  Suisse,  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne,  du  Dane- 
mark et  enfin  de  la  Suède  et  de  la  Norvège...  » 

Quels  sont  les  peuples  exclus  de  cet  appel  ?  Les  Slaves 
et  les  Latins.  Sans  doute  avez-vous  vos  raisons  en  Norvège 
de  redouter  l'expansion  russe  dans  vos  parages  ?  Mais  les 
tragiques  événements  de  l'heure  actuelle  nous  interdisent 

(1)  Le  Figaro,  28  juillet  1905. 
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plus  que  jamais  de  confondre  en  Russie  l'absolutisme  et  le 
peuple.  Celui-ci  nourrit-il  contre  qui  que  ce  soit  les  moin- 
dres sentiments  d'hostilité  ?  A-t-il  souhaité  la  guerre  contre 
le  Japon  ?  Ne  la  réprouve-t-il  pas  avec  une  presque  unani- 
mité, alors  que  ses  propres  armées  sont  encore  en  cam- 
pagne ?  Quel  autre  peuple  en  a  fait  autant?  Parmi  les  fac- 
teurs de  la  paix  future,  vous  rangez,  ce  me  semble,  cer- 
taines nations  qui,  seules,  manifestent  parfois  des  velléités 
de  la  troubler. 

N'est-ce  pas  la  France,  au  contraire,  qui,  par  la  géné- 
rosité de  sa  politique  extérieure,  a  peut  être,  à  deux  re- 
prises depuis  4898,  écarté  de  l'Europe  une  sérieuse 
menace  de  conflit  ?  Et  lorsqu'il  s'est  agi  de  décerner  pour 
la  première  fois  à  un  apôtre  de  la  paix  ce  prix  Nobel  il- 
lustré par  vous,  fondé  par  un  Scandinave  comme  vous,  à 
qui  est-il  allé  immédiatement  ?  A  Frédéric  Passy,  français. 
En  vérité,  cette  noble  cause  de  la  fraternité  universelle  qui 
vous  est  chère,  n'a-t-elle  pas  fait  en  cette  France,  berceau 
des  idées  humanitaires,  de  si  inquiétants  progrès,  que  ce 
pays  en  avance  parla  d'au  moins  un  demi-siècle  sur  certains 
autres,  est  apparu  comme  isolé  dans  cet  idéal  pacifique  ? 
Quant  aux  Italiens  et  aux  Espagnols,  leurs  derniers  exploits 
en  Erythrée  et  à  Cuba  ne  vous  les  montrent  pas  comme 
acharnés  à  bouleverser  la  paix  du  monde.  Place  donc,  cher 
grand  ami,  dans  vos  espoirs,  et  place  surtout  dans  votre 
cœur  aux  Russes  régénérés  de  demain,  aux  pauvres  Latins 
inolïensifs,  aux  purs  Français  idéalistes  î 

Je  n'ai  qu'un  regret,  pour  ma  part,  c'est  de  ne  pouvoir 
adresser  cette  lettre  au  poète-président  de  la  République 
norvégienne. 

Votre,  filialement,  Paul  Hyacinthe  Loyson. 

L'Européen,  12  août  i9o5. 


l'ame  d'une  armée 


Partout  les  manœuvres  ont  pris  fin.  Les  nôtres  se 
sont  signalées  par  un  dispositif  original  et  le  duel 
stratégique  Millet-Trémeau.  Celles  de  la  petite  armée 
suisse  n'ont  rien  présenté  d'exceptionnel,  mais  elles 
ont  été  suivies  par  M.  le  général  Bonnal.  Pour  prédé- 
cesseur dans  cette  mission,  l'ancien  directeur  de 
l'École  de  guerre  eut,  l'an  dernier,  le  général  Lan- 
glois,  dont  la  compétence  n'est  pas  moins  célèbre, 
et  les  seuls  noms  de  ces  deux  techniciens,  désignés 
pour  cette  même  étude,  soulignent  le  cas  qu'on  fait 
en  France  de  la  valeur  de  cette  armée  d'hommes 
libres.  Je  n'q*mpièterai  point  sur  les  brisées  de  tels 
savants.  Ils  ont  vu  le  corps,  je  montrerai  l'âme. 

C'est  par  une  belle  matinée  d'automne,  sur  une 
éminence,  dans  une  clairière.  Entre  des  hérissements 
de  sapins  austères,  un  lac,  là-bas,  miroite  de  plaisir, 
et  jusqu'à  sa  rive  des  vergers  ondulent  ;  au  lûin  des 
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pics  neigeux  s'élancent  au  ciel.  On  a  dressé  là  une 
chaire  de  bois  blanc  ornée  de  feuillages,  et,  de  tous 
les  villages  des  environs,  des  gens  se  hâtent  ;  mais 
ils  n'ont  pas  la  mine  résignée  de  qui  se  rend  au 
prêche  :  une  joie  spontanée  avive  leurs  yeux.  Bien- 
tôt la  multitude  est  rassemblée;  au  milieu  d'elle,  un 
bataillon  aux  tuniques  sombres  forme  le  carré,  le 
drapeau  rouge  que  barre  la  croix  blanche  —  em- 
blème, dirait-on,  d'un  socialisme  plus  l'idéal  — 
vient  occuper  la  place  d'honneur  avec  sa  garde,  face 
à  la  tribune  rustique,  et  les  officiers  se  groupent 
alentour. 

Alors,  après  qu'un  lieutenant,  qui  est  pasteur  dans 
le  civil,  a  lu  les  versets  de  la  Bible,  et  que  l'assis- 
tance a  chanté  l'hymne  :  Grand  Dieu,  nous  te  bénis- 
sons, c'est  un  simple  sergent  qui  monte  en  chaire. 
Voici  ce  qu'il  dit  : 

Carabiniers, 

Il  est  d'usage,  dans  nos  grandes  fêtes  nationales,  de  tir, 
de  gymnastique,  de  chant,  et  aussi  dans  nos  modestes  fêtes 
de  village,  d'écouter  quelqu'un  parler  de  la  patrie.  Nous 
tenons  à  cette  tradition... 

La  patrie  !  Tout  le  monde  aujourd'hui  n'est  plus  d'accord 
sur  la  valeur  de  ce  mot...  Les  pacifistes  rêvent  d'un  temps 
où  sera  vraiment  réalisé  l'immortel  mot  d'ordre  qui  retentit 
il  y  a  vingt  siècles  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres...  Ces 
pacifistes-là  ont  raison  ;  nous  devons  l'être,  à  une  condi- 
tion :  c'est  qu'à  côté  de  notre  rêve  nous  sachions  voir  la 
réalité...  Nous  devons  nous  souvenir  que  nous  vivons 
parmi    les    hommes,    que    ces     hommes     ne     sont    pas 


236  LES   IDEES    EN    BATAILLE 

mûrs  pour  rentrer  au  jardin  d'Eden,  qu'ils  parlent  beau- 
coup de  leurs  droits  et  rarement  de  leurs  devoirs...  La  jus- 
tice ne  pèse  pas  lourd  devant  l'irrésistible  poussée  des  inté- 
rêts coalisés...  Voilà  ce  qui  est...  Tant  que  cela  sera,  la 
Suisse  devra  conserver  une  armée  pour  maintenir  intacte 
sa  liberté...  Il  y  a  pour  une  nation  quelque  chose  de  pire 
que  la  guerre,  c'est  l'esclavage...  Vous  avez  donc  le  devoir, 
soldats,  d'être  fiers  de  votre  uniforme. . .  Mais  ne  l'oubliez 
pas,  carabiniers,  mes  camarades,  ce  qui  fait  la  valeur  d'un 
pays,  c'est  la  valeur  de  chacun  de  ses  citoyens...  Nous  ne 
savons  plus  très  bien  où  nous  en  sommes...  Toute  notre 
histoire  est  imprégnée  d'esprit  religieux,  nos  ancêtres  se 
jetaient  à  genoux  avant  les  batailles...  Or,  il  est  des  gens 
aujourd'hui  qui  nous  disent  que  tout  cela  a  vieilli,  que  tout 
cela  n'a  plus  de  sens,  et  que  l'homme  n'a  pas  d'autre  but 
que  de  bâtir  son  cadavre.  Mais  si  le  néant  répond  seul  à 
nos  élans  vers  le  bien,  à  nos  intuitions  les  plus  profondes» 
si  les  bourreaux  et  les  victimes  doivent  dormir  paisiblement 
côte  à  côte,  que  reste -t-il?  Le  total  de  l'addition  est  zéro... 
Non,  ce  n'est  point  avec  ces  théories-là  qu'on  fait  des  peuples 
vigoureux  !  L'esprit  sortira  vainqueur  du  combat  qu'il  livre 
contre  le  mal. ..  Tant  que  le  mal  ne  sera  pas  vaincu,  le  bien 
devra  rester  armé...  Carabiniers,  devant  ce  drapeau  de  notre 
bataillon,  jurons  d'être  toujours  mieux  des  hommes  de  pro- 
grès, de  volonté,  de  conscience  surtout,  de  détester  les  abus 
de  la  force,  de  ne  mettre  notre  énergie  de  soldats-citoyens 
qu'au  service  des  causes  saintes,  et  de  mériter  ainsi  d'habiter 
le  plus  beau  pays  du  monde  (1)  ! 

(1)  Paroles  du  sergent  Benjamin  Valotton,  qui  est  aussi  un 
littérateur  distingué,  fort  prisé  dans  la  Suisse  romande. 
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Le  sergent  a  fini  de  parler.  On  voit  des  carabiniers 
—  et  des  officiers  aussi  —  essuyer  furtivement  une 
larme  qui  a  glissé  des  yeux  dans  la  moustache.  La 
fanfare  joue  le  Cantique  Suisse.  Tout  le  bataillon 
l'entonne  en  chœur.  Puis  le  défilé  devant  le  drapeau, 
et  les  hommes  vont  manger  la  soupe. 

Telle  est  la  scène,  d'une  sobre  grandeur  digne  de 
l'antique,  qui  se  renouvelle  chaque  dimanche  matin  à 
toutes  les  manœuvres  de  l'armée  suisse.  Croyez  que 
la  cérémonie  religieuse  n'y  est  qu'un  prétexte  à  l'exal- 
tation de  l'âme  du  soldat  ;  le  rituel  est  réduit  au  mini- 
mum ;  même  les  rivalités  confessionnelles  se  récon- 
cilient à  cette  occasion  :  il  arrive  souvent,  selon  la 
composition  des  effectifs,  que  pasteur  et  prêtre  offi- 
cient ensemble  sur  l'autel  unique  de  la  patrie.  La 
présence  des  troupes  est  facultative  à  ces  réunions. 
Elles  s'y  pressent  pourtant,  sous  le  poids  des  armes 
et  de  l'équipement,  avides  de  sentir  planer  sur  elles 
cette  force  inconnue  qui  se  dégage  des  hommes 
assemblés  devant  une  idée. 

C'est  à  l'attrait  de  cette  communion  qu'il  faut  attri- 
buer la  promptitude  du  citoyen  suisse  à  répondre  à 
l'appel  du  «  militaire  »,  comme  on  dit  là-bas  objecti- 
vement. J'assiste  chaque  année  à  ces  départs  :  on 
croirait  des  gens  qui  courent  au  bal.  Ces  mêmes  pé- 
riodes, pour  nous  une  chaîne,  sont  pour  eux  un  lien. 
Partout,  en  Suisse,  on  sent  commander  l'âme  collec- 
tive, non  par  l'effet  du  despotisme  de  l'anonyme, 
mais  par  sa  libre  incarnation  dans  l'individu.  Elle 
prend  une  voix  en  toute  circonstance.  Vingt  Français 
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sont-ils  réunis,  ils  invectivent  contre  quelqu'un  ; 
vingt  Suisses,  ils  chantent  leur  patrie,  et  la  voix  crée 
l'âme.  Ainsi  quotidiennement  entretenue  par  ce  rite 
si  simple,  tout  spirituel,  lame  helvétique  est  l'abs- 
traction la  plus  vivante  de  notre  Occident.  Et  c'est 
elle  ainsi  qui,  passant  dans  cette  armée  infime,  lui 
assure  cette  force  illimitée  que  prophétisait  Juste  Oli- 
vier, l'ami  de  Sainte-Beuve  : 

0  mon  pays,  tu  peux  encore 
Grandir,  mais  du  côté  du  ciel  ! 

Il  nous  paraît  que  l'armée  de  la  France  démocra- 
tique doit  faire  son  profit  d'un  tel  exemple.  Défensive 
comme  sa  petite  voisine,  elle  a,  plus  qu'elle,  besoin 
de  l'alliance  de  l'invisible,  coefficient  incalculable  de 
victoire  qui  multiplie  les  individus  au-delà  de  leur 
nombre.  Dans  ce  crépuscule  qui  tombe  sur  nous 
insensiblement,  à  cette  heure  tragique  de  notre  his- 
toire, où  c'est  l'homme  même,  la  substance  vive,  qui 
fait  défaut  à  notre  armée,  et  où  nous  appelons,  pour 
y  suppléer,  et  l'alliance  russe,  et  l'entente  anglaise  et 
le  recrutement  même  des  Africains,  la  plus  sûre  res- 
source, le  premier  devoir,  c'est  de  décupler  l'âme  du 
soldat.  Or,  toutes  nos  préoccupations  vont  à  perfec- 
tionner le  matériel  ou  à  assouplir  nos  formations  sur 
le  terrain  pour  laisser  plus  de  champ  à  l'initiative 
individuelle.  Mais  la  source  profonde  de  chaque  éner- 
gie, la  renouvelle-t-on  ?  Nous  poussons  la  sollicitude 
jusqu'à  égayer  la  caserne  en  y  faisant  jouer  la  corné- 
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die.  Et  c'est  d'excellente  hygiène  morale.  Maisl'essen- 
tiel,  l'âme  ?  Rien  pour  elle.  Les  seuls  Français  qui  en 
prennent  souci,  ce  sont  ces  messieurs  de  la  section 
hors  rang,  les  hervéistes,  qui  la  dissolvent  méthodi- 
quement, inlassablement.  Un  réserviste  vient  de  jeter 
à  terre,  en  pleine  revue,  armes  et  bagages  devant  le 
drapeau.  Et  le  drapeau  suisse  voit  couler  des  larmes 
même  en  temps  de  paix  !  Le  tricolore  n'a  pas  eu  cet 
honneur  depuis  70... 

Je  me  trompe,  hélas,  j'oubliais  le  drapeau  du  17e. 
Je  sais  fort  bien  que  ces  impiétés  sont  exception- 
nelles. Par  tempérament  le  troupier  français  est  resté 
fidèle  au  génie  de  la  race:  l'action  le  réveille.  Mais 
quelles  chansons  de  route  emporte-t-il  pourstimula- 
trices  de  l'heure  héroïque  ?  Du  temps  où  je  marchais 
dans  la  colonne,  à  part  une  ou  deux,  la  moins  ignoble, 
et  la  plus  infâme,  était  la  Noire,  d'Aristide  Bruant. 
On  n'ose  dire  quelle  est  cette  chienne  qui  suit  le 
régiment  et  pour  laquelle  le  soldat  de  France  «  jure 
de  se  faire  trouer  la  peau...  »  Je  voudrais  pousser  le 
cri  du  dégoût.  Aux  armes  contre  nos  pires  ennemis 
qui  se  mobilisent  en  deçà  des  Vosges  !...  Aux  armes 
contre  l'encanaillement  et  le  hideux  cynisme  des 
appétits  qui,  triomphants  sur  la  scène  publique,  se 
propagent  du  même  coup  jusqu'à  l'armée  où  se 
retrouve  la  nation  civile...  Elle  devrait  là  se  retrouver 
meilleure  :  c'est  l'arche  sainte  du  devoir  vital.  Tout 
au  rebours  de  ce  qui  se  passe  en  Suisse  où  l'armée 
exprime  la  patrie,  la  France  fatiguée  et  divisée  n'est 
plus  en  mesure  d'inspirer  une  âme  à  son  armée. 
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C'est  à  l'armée  républicaine,  héritière  du  prestige 
des  siècles,  de  refaire  une  âme  à  la  République. 
Ah  !  si  le  colonel  Picquart...  excusez-moi,  mon  gé- 
néral, vous  êtes  toujours  le  colonel...  si  vous  vouliez, 
d'un  trait  de  votre  plume,  avec  la  suprême  facilité 
d'une  belle  chose  simple  qui  s'impose  à  tous,  vous 
nous  rendriez  les  soldats  de  l'An  11  !  Instituez  le 
chant  obligatoire  dans  l'armée  française.  Le  chant, 
c'est  l'âme  même  de  l'âme  ;  c'est,  sur  les  lèvres  des 
vivants,  la  fierté  des  morts  qui  ressuscite.  Nous 
manquons  de  chants.  La  France  n'a  eu  que  le  rugis- 
sement de  la  Marseillaise,  au  moment  de  l'assaut, 
et  rien  après.  Hé  bien,  que  ses  soldats  en  rapprennent 
au  moins  les  paroles  !  Elle  ébranle  encore  les  trônes 
des  despotes  au  fin  fond  de  l'Europe  comme  il  y  a 
cent  ans  !  Elle  vient  d'enfanter  la  Turquie  nouvelle  I 
Elle  n'est  muette  que  chez  sa  mère,  qui  lui  préfère 
des  refrains  de  beuglants  !  Faites-la  un  peu  clamer 
en  chœur,  par  chaque  régiment,  devant  le  drapeau, 
et  l'hervéisme  n'en  mènera  pas  large  !  Et  puis  au 
chant  ajoutez  le  verbe,  ce  verbe  de  lumière  que 
toute  l'Europe  nous  emprunte  encore  pour  ses  assem- 
blées internationales  dès  qu'une  idée  universelle 
cherche  des  mots  qui  l'assurent  de  vaincre...  Au 
lieu  de  tréteau,  dressez  la  chaire  de  sapin  blanc. 
N'ayons  pas  honte  d'être  sublimes.  Nous  mourons 
de  la  peur  du  ridicule,  et  c'est  elle  qui  tue. 

Mais  où  trouver  un    culte    unanime  ?  La  foi  se 
meurt  et  le  cléricalisme  nous  met  aux  prises  ?  Lais- 
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sons  tout  cela.  Écartons  même  le  christianisme  le 
plus  épuré,  excellent  en  Suisse,  mais  qui,  peut-être, 
serait  mal  à  Taise  au  pays  de  Voltaire.  Nous  dispo- 
sons d'un  fonds  religieux  inépuisable  et  indiscutable. 
Nous  avons  la  Révolution,  le  culte  de  la  Justice  et 
de  la  Liberté  —  vous  en  êtes  témoin,  mon  colonel  ! 
Or  il  y  a  un  Dieu  dans  toute  grande  idée.  Qu'importe 
si  cette  force  plus  qu'humaine  que  Hoche  invoquait 
sur  son  armée  en  la  demandant  à  l'Être  suprême, 
ne  descend  plus  des  hauteurs  célestes  en  bénédic- 
tion providentielle  ?  Elle  surgit  toujours  mystérieu- 
ment  des  profondeurs  du  génie  de  la  race. 

Suivez  l'exemple  de  vos  camarades  suisses,  faites 
parler  aux  troupes,  une  fois  par  an,  de  l'âme  de  la 
France,  par  un  citoyen  de  bonne  volonté.  Et  vous 
ferez  autant  pour  notre  salut  que  vous  avez  fait  pour 
notre  honneur. 

Gil  Blas,  24  septembre  1908. 


16 


L  ASSASSIN    REPOPULATEUR1 


J'ai  affaire  parfois  à  un  étrange  personnage.  Des 
années  se  passent  sans  que  je  le  rencontre,  sans 
même  qu'il  me  souvienne  de  lui.  Puis,  un  beau  jour, 
il  me  tombe  dessus  à  Fimproviste  et  me  tape  sur 
l'épaule  assez  rudement,  en  camarade.  On  ne  nous 
a  jamais  présentés.  Je  ne  sais  rien  de  lui.  A  son  poil 
roux  et  à  son  accent,  j'ai  tout  lieu  de  le  croire 
étranger.  C'est  ce  qui  excuse  sa  brutalité  et  son  cy- 
nisme, carilne  m'inspire  qu'antipathie  et  appréhen- 
sion. 

Maintenant  que  j'y  pense,  n'y  aurait-il  pas  une 
coïncidence  fatidique  entre  ses  brusques  apparitions 
et  les  époques  de  crise  profonde  que  traverse  la 
France  ?  Je  l'ai  aperçu  au  Palais  de  Justice  aux  jours 
lugubres  de  l'Affaire  Dreyfus.  Je  l'ai  revu  un  soir  à 

(1)  Ceci  fut  écrit  à  un  moment  où  la  question  de  l'abolition 
de  la  peine  de  mort  était  revenue  à  l'ordre  du  jour. 
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la  gare  du  Nord  pendant  l'alerte  d'Algésiras.  Aussi 
fus-je,  hier  après-midi,  plus  surpris  encore  que  les 
autres  fois  de  le  voir  s'installer  abruptement  en  faee 
de  moi,  sur  la  terrasse  d'un  café  de  boulevard  où 
j'étais  en  train  de  siroter  une  grenadine  en  faisant 
semblant  de  lire  un  journal.  Il  préféra  un  demi- 
Munich  dans  un  pot  de  grès.  Gourions-nous  donc  un 
danger  public  ? 

—  Eh  bien,  dit-il,  la  dégringolade  va-t-elle  bon 
train  ? 

Et,  se  penchant  de  côté  avec  négligence  sur  la  pre- 
mière page  de  mon  journal  que  je  venais  d'abaisser 
à  son  approche  : 

—  L'abolition  de  la  peine  de  mort?...  La  dépopu- 
lation française  ?...  Bateau  !  bateau  !... 

Et  il  plongea  sa  moustache  rouge  dans  la  mousse 
crémeuse  qu'on  lui  servait,  puis  se  reprenant  et  se 
léchant  les  poils  avec  un  hoquet  de  satisfaction  pour 
placer  ce  mot  bien  parisien  : 

—  Bateau  percé  ! . . .  Vous  devriez  modifier  la  devise  : 
fluctuât,  soit...  sed  mergitur.  Vous  flottez  encore, 
mais  vous  coulez.  Tenez,  moi,  chez  vous,  je  serais 
partisan  de  la  suppression  de  la  peine  de  mort.  Ça 
vous  étonne  que  je  donne  aussi  dans  vos  amusettes 
humanitaires?  Détrompez-vous,  il  ne  s'agit  pas  de 
ça,  mais  de  votre  intérêt  national.  Vous  n'y  êtes  pas  ? 
Ces  deux  problèmes  à  l'ordre  du  jour  :  décapitation, 
dépopulation,  sont,  pour  la  France,  dans  un  rapport 
de  connexité  manifeste.  D'une  pierre  deux  coups  : 
pour  ces  deux  questions  qui  vous  tracassent,  je  vous 
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apporte,  moi,  une  même  solution,  seule  et  unique, 
et  élégante  !  Je  suis  bon  prince,  je  fais  vos  affaires. 
Mais  voyons,  mon  cher,  ça  saute  aux  yeux  !  La 
France  se  dépeuple.  Pour  votre  armée,  vous  cher- 
chez des  hommes  dans  tous  les  petits  coins  —  sauf 
dans  le  bon.  Pour  multiplier  vos  effectifs  à  l'instar 
des  nôtres,  vous  fractionnez  vos  unités  déjà  sque- 
lettiques.  Vous  déclarez  de  taille  pour  le  service  des 
phénomènes  tout  justes  hauts  comme  des  culs-de- 
jatte.  Et  vous  parlez  maintenant  d'enrôler  les  nègres 
de  vos  colonies  !  Est-ce  le  temps  vraiment  de  sup- 
primer des  citoyens  ?  Bon,  ça,  pour  nous,  qui  pour- 
rons toujours  nous  payer  le  luxe  de  nous  priver  de 
nos  assassins.  Mais  vous  !  mais  vous  !  Une  grande 
puissance  qui  sera  —  dans  vingt  ans  —  du  dernier 
ordre  !  Donc,  je  vous  suggère  un  projet  de  loi.  (Il 
se  trouvera  bien  un  député  nationaliste  pour  le  porter 
à  la  tribune,  eux  qui  sauvent  la  France  tous  les  ma- 
tins et  ne  font  même  pas  le  soir  autant  d'enfants  que 
les  socialistes  !) 

«  Article  Ier.  —  Tout  assassin  sera  réprimandé  sé- 
vèrement quand  sa  victime  sera  de  nationalité  fran- 
çaise, et  dans  ce  cas  seulement.  Sur  quoi,  le  coupable 
deviendra  l'objet  des  plus  grands  soins,  il  sera  nourri 
avec  abondance  et  logé  avec  magnificence  dans  un 
Prytanée  national  où  on  l'astreindra,  jusqu'à  l'âge 
de  feu  M.  de  Lesseps,  aux  travaux  forcés  de  repro- 
duction. Les  dames  pensionnaires  de  Saint-Lazare 
seront  mises  à  sa  disposition,  et  cette  prison  sera 
convertie  en  maternité.  L'hôte  national  devra  jus- 
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tifier  d'une  paternité  chaque  année,  sous  peine 
d'avoir  à  en  fournir  deux  l'année  suivante.  A  l'expi- 
ration de  ses  suprêmes  moyens  de  capacité —  laquelle 
sera  dûment  contrôlée  —  le  boursier  public  sera 
rendu  à  l'admiration  de  ses  concitoyens  et  décoré  de 
la  Légion  d'honneur  dont  il  portera  les  insignes  com- 
plets, c'est-à-dire  la  croix  comme  les  militaires,  dé- 
fenseurs subalternes  de  la  patrie,  pour  se  distinguer 
d'avec  la  tourbe  des  fainéants  qui  portent  le  ruban 
par  droit  de  naissance.  Ce  qui  ne  décide  même  plus 
les  gens  à  naître. 

«  Article  II.  —  Au  surplus,  ces  dispositions  éner- 
giques de  salut  public  seront  applicables  à  des  sujets 
de  moindre  mérite  qui  n'auraient  pas  à  faire  valoir  un 
assassinat.  C'est  ainsi  que  sur  toute  l'étendue  du  terri- 
toire, tous  les  détenus  des  deux  sexes  ayant  à  purger 
une  condamnation  d'au  moins  neuf  mois,  emploieront 
ce  temps  aux  mêmes  fonctions,  et  ne  seront  remis  en 
liberté  qu'en  justifiant  d'un  produit  par  couple.  » 

—  Hein?  qu'en  dites-vous?  n'est-ce  pas  admi- 
rable? —  et  il  lampa  d'un  trait  le  fond  de  sa  chope. 
Tous  les  principes  obtiendront  ainsi  satisfaction.  La 
justice  d'abord,  qui,  pour  le  plus  grand  forfait,  exige 
la  plus  dure  pénalité.  Bon  Dieu!  quel  pire  châtiment 
pour  des  Français,  renégats  des  prouesses  gauloises, 
qu'une  mise  en  demeure  de  procréer  !  C'est  de  quoi 
ils  se  gardent  comme  de  la  peste  !...  La  Patrie  enfin 
y  trouvera  le  salut,  puisqu'à  défaut  des  honnêtes 
gens  qui  refusent  de  perpétuer  la  race,  on  en  char- 
gera les  coquins... 
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L'indignation  me  crispait  la  gorge.  Je  me  levai 
tout  pâle  pour  le  souffleter.  Mais,  à  ce  moment,  sur 
le  boulevard,  une  femme  passait  en  robe  Directoire 
qui  lui  moulait  son  ventre  vide.  Tous  les  badauds  se 
précipitèrent,  et  dans  la  poussée  de  la  foule,  le  cy- 
nique avait  disparu  dans  la  direction  de  la  gare  du 
Nord. 

L'Action,  8  juillet  1908. 


FAUT-IL     SE    MARIER    JEUNE  ? 


Au  sortir  de  l'adolescence,  le  jeune  homme  ren- 
contre une  heure  tragique  :  il  va  décider  de  sa  desti- 
née. Selon  le  pacte  qu'il  conclut  alors  avec  les  femmes 
ou  avec  la  femme,  ou  il  ne  sera  qu'un  homme  de  plus, 
ce  qui  est  une  pauvre  chose,  ou  il  sera  l'homme,  ce  qui 
est  infini.  Je  lui  conseille  l'héroïque  idylle,  l'initiation 
à  la  vie  royale  qu'il  transmettra  au  même  instant, 
dans  toute  sa  force,  dans  toute  sa  joie,  comme  le 
fruit  se  noue  sur  l'arbre  en  fleur,  au  printemps  et  non 
en  automne.  Tel  est  le  devoir  des  Conscients,  envers 
les  ancêtres  et  les  descendants  :  c'est  dans  le  premier 
feu  de  la  virilité  que  le  génie  de  la  race  se  soulève  en 
nous  de  sa  plus  sublime  exaltation  et  prophétise, 
enivré  d'amour.  Mais  nos  Français  ont  changé  tout 
cela.  Ils  fêtent  l'Avril  à  la  Saint-Martin  :  triste  prin- 
temps qui  ne  fructifie  plus.  Les  deux  conditions  du 
«  beau  mariage  »  sont  :  bourses  vides  et  bourse  pleine  ; 
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on  offre  à  sa  femme  les  restes  des  filles,  et  il  n'y  a 
que  les  écus  qui  fassent  des  petits.  De  sorte  que  les 
hommes  fatigués,  en  ne  pourchassant  dans  le  ma- 
riage tardif  que  l'occasion  de  faire  une  fin,  font,  en 
effet,  la  fin  de  la  France,  qui  ne  tombe  pas  sur  un 
champ  de  bataille,  mais  se  suicide  dans  une  alcôve. 

Permettez-moi  de  vous  transcrire  ici  une  lettre  que 
mon  maître  et  ami  Bjôrnson  m'adressait  ilya  quelques 
années  et  qui  se  trouve  répondre  exactement  à  votre 
enquête  : 

«  .,.  Mon  objet  a  été  la  recherche  de  ce  qui  est  sain 
et  de  ce  qui  produit  une  race  saine,  à  savoir  une  con- 
tinence absolue  observée  par  les  deux  sexes  jusqu'à 
l'âge  adulte,  atteint  par  l'homme  de  vingt-trois  à 
vingt-cinq  ans,  par  la  femme  de  dix-huit  à  vingt.  Je 
crois  que  ceux  qui  auront  pratiqué  cette  règle  seront 
acquis  à  la  monogamie.  A  eux  la  poésie  de  fidélité 
dont  s'entoure  cette  union,  à  eux  l'idéal  naturel  de 
la  vie.  Je  me  suis  efforcé  d'éveiller  chez  les  femmes 
la  notion  de  leur  honneur.  Indigné  de  voir  avec  quelle 
légèreté,  elles,  chastes  et  fraîches,  s'unissent  à  des 
viveurs  épuisés,  je  voudrais  susciter  une  élite  déjeunes 
hommes  sains  qui  s'entraînassent  à  l'envi  vers  ce  haut 
idéal  de  l'amour.  Gloire  à  qui  tente  la  même  entreprise 
et  dépense  ses  forces  précieuses  pour  l'avènement 
d'une  race  pure  et  robuste  !  Aux  hommes  tels  de 
corps  et  d'âme  je  sais  que  le  monde  appartiendra.  » 

Ainsi  m'écrivait  Bjôrnstjerne  Bjôrnson.  Quant  à 
moi,  mon  cher  confrère,  je  n'ai  pas  le  loisir  en  ce 
moment  de  discuter  l'application  de  ces  fiers  prin- 
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cipes  aux  conditions  et  au  tempérament  de  la  race  la- 
tine, et  je  doute  que  l'enquête  la  mieux  inspirée  serve 
àgrand'chose  dans  la  pratique.  Mais  peut-être  un 
jeune  homme  —  sur  mille  —  feuillettera  ces  pages 
dans  une  heure  de  trouble...  A  lui  je  dirai  :  ta  cons- 
cience veutbien  affronter  le  devoir,mais  ton  âme  aspire 
à  tout  le  bonheur,  et  ton  cœur  se  fond  de  mélanco- 
lie au  sacrifice  de  la  volupté?...  Hé  bien,  marie-toi 
bravement.  Devoir,  bonheur  et  volupté  s'enchaînent 
en  une  même  harmonie  qui  doit  commencer  par  le 
prélude  et  se  dérouler  à  travers  la  vie  jusqu'au  finale 
de  la  mort  parfaite.  Fais-toi  de  la  vie  un  poème  sacré, 
et  épouse  la  femme  qui  l'aura  compris.  Cette  femme 
à  elle  seule  sera  tout  l'amour,  l'amante  et  la  mère 
abondamment  pour  multiplier  sa  plénitude,  car 
l'amour  heureux  est  seul  fécond.  Mais  l'art  est  de  tirer 
d'un  seul  instrument  toutes  les  musiques  que  les 
mains  profanes  essaient  en  vain  sur  des  milliers  de 
cordes.  Paganini  n'eut  qu'un  violon.  Sois  cet  artiste. 
Ne  m'oppose  pas  La  Rochefoucauld.  Il  en  a  menti. 
Le  mariage  délicieux  est  un  chef-d'œuvre  qu'il  dé- 
pend de  toi  de  réaliser.  Et  rien  ne  vaut,  en  somme, 
avant  de  mourir,  que  d'avoir  été  l'humanité,  c'est-à- 
dire  cet  Homme  et  cette  Femme. 

Enquête  de  la  revue  le  Feu,  ierjuin  1909. 


L  INCURIE     FRANÇAISE 


En  face  de  tous  les  peuples  du  monde  qui  s'éver- 
tuent par  tous  les  moyens  à  multiplier  leurs  chances 
de  vie,  c'est  à  croire  que  le  Français  du  vingtième 
siècle  a  la  coquetterie  de  se  laisser  mourir  d'indiffé- 
rence. Et  coquetterie,  je  le  flatte  encore.  Il  ne  daigne 
même  pas  s'en  apercevoir.  Il  ne  fait  même  pas  son 
testament.  Devant  le  tapis  international,  où  se  joue 
l'hégémonie  de  demain,  ce  petit  bourgeois  aux  non- 
chalances de  grand  seigneur,  qui  a  gardé  en  main 
des  atouts  superbes,  laisse  retomber  son  bras  fati- 
gué qu'il  a  rejeté  sur  le  dossier  de  son  siège,  et  s'épar- 
piller sous  la  table  ses  dernières  cartes,  dont  Tas  de 
cœur. 

Faut-il  rappeler  quelques  exemples  de  ces  occa- 
sions qui  s'offrent  à  nous,  je  ne  dis  pas  même  de  res- 
susciter —  ce  qui  serait  un  effort  —  mais  simplement 
de  galvaniser  notre  influence  à  travers  le  monde,  et 
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que  nous  négligeons  Tune  après  l'autre  au  lieu  de  les 
saisir  à  pleine  poignée,  chevelues  qu'elles  sont  et 
non  pas  chauves  comme  celles  de  l'Allemagne  ?  C'est 
la  moitié  du  Canada,  la  Belgique  wallonne,  la  Suisse 
romande, tous  pays  où  la  langue  française  tient  têle  au 
nombre  de  ses  opposants  anglo-germains  par  l'avan- 
tage miraculeux  qu'assure  à  son  verbe  le  génie  latin. 
Et  que  faisons-nous  pour  l'y  soutenir  ?  Des  brocards 
sur  tous  ces  «  rastas  »  qui  estropient  l'argot  de  Paris. 
Je  passe  sous  silence  l'Orient  le  plus  proche  où  il 
n'est  pas  un  gamin  Syriote  qui  n'achetât  en  français 
son  bâton  de  nougat,  et  cela  jusqu'au  jugement  der- 
nier, si  nous  consentions  à  y  envoyer,  dans  toutes  les 
écoles  qui  les  réclament,  nos  professeurs  qui  font  la 
queue  à  la  porte  des  boîtes  à  bachot... 

Mais  voici  enfin  tout  un  continent  où  l'histoire 
pourtant  ne  nous  donne  aucun  droit,  et  qui  se  tourne 
vers  nous  pour  trouver  son  âme  :  je  veux  parler 
de  l'Amérique  du  Sud.  Certes,  nous  savons  par  les 
gazettes  que  les  premiers  sujets  de  M.  Claretie  se 
sont  créé  là-bas  une  succursale  de  tout  profit,  et 
même  que  Mme  Moreno  y  tient  un  Conservatoire 
dramatique,  et  surtout  que  M.  Bergeret  (1)  s'y  rend  en 
compagnie  de  Pantagruel.  Ce  que  nous  ignorons 
communément,  c'est  que  la  vie  morale  de  ces  pays- 
là,  dans  son  expression  la  plus  haute,  presque  offi- 
cielle, y  est  gouvernée  par  le  génie  d'Auguste  Comte. 
Colomb  n'a  fait  que  découvrir  l'Amérique  du  Sud. 
Comte  l'organise.  La  France,  comme  elle  en  a  usé 

(1)  Anatole  France. 
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pour  Kant,  n'a  guère  retenu  de  son  enseignement 
que  ce  qu'il  comporte  de  préliminaires  négatifs.  Chez 
nous,  qui  dit  encore  positiviste,  dira  bientôt  matéria- 
liste. Tout  différemment  en  Amérique.  Nos  cousins 
de  l'Equateur  se  sont  approprié  sa  règle  profonde  de 
pensée  et  de  vie.  Positivistes,  ils  sont  positifs.  J'avais, 
l'autre  jour,  été  convié  au  banquet  de  «  l'Union 
latine  »,  qui  eut  lieu  à  la  suite  de  la  fête  brésilienne 
célébrée  en  Sorbonne,  en  l'honneur  de  Machado 
d'Assis,  écrivain  de  là-bas.  L'étrange  impression  que 
j'y  ai  recueillie  !  Des  puritains  de  l'Amérique  du  Sud, 
mais  par  la  grâce  du  sang  et  celle  du  verbe,  plus 
chaleureux  et  plus  poètes  que  ceux  de  la  Nouvelle- 
Angleterre...  M.  de  Oliveira-Lima,  ministre  du  Bré- 
sil à  Bruxelles,  qui  avait  fait  le  voyage  pour  partici- 
per à  ces  agapes,  s'y  exprima  en  un  français  rare, 
que  n'eût  pas  désavoué  Anatole  France,  avec  tout  le 
sérieux  d'Auguste  Comte.  Et  quel  dithyrambe  à  notre 
adresse  !  Paris,  capitale  intellectuelle  de  l'Amérique 
latine  !  Une  ferveur  d'amour  vibrait  dans  l'air  ! 
Comme  on  sentait  que  la  France  tient  toujours  l'as  de 
cœur!...  Or,  savez-vous  comment  Paris  répondit  à 
cette  accolade  ?  En  se  fourrant  les  mains  dans  les 
poches.  Seul,  le  vaillant  Ch.  Beauquier,  militant  de 
la  Ligue  franco-italienne,  paya  de  sa  présence  et  de  sa 
parole. Mais,  à  part  lui, ni  officiels,  ni  quarts  d'officiels. 
A  qui,  je  vous  prie,  échut  la  mission  de  répondre  à 
nos  hôtes  au  nom  de  la  France  en  un  discours  des 
plus  remarquables  comme  tout  ce  qu'il  fait  ?  Je  vous 
le    donne     en   mille...  à    M.    Max   Nordau  !    Il   est 
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juste  de  dire  que  nous  faisons  de  gros  frais  pour  en- 
tretenir aux  Amériques  le  pénitencier  de  la  Guyane, 
et  que  l'Etat,  la  veille,  avait  gracieusement  prêté 
l'amphithéâtre  Richelieu,  soit  une  salle  vide  que 
les  Brésiliens  de  Paris  se  chargèrent  de  rem- 
plir. 

En  vérité,  il  semble  que  les  amis  de  la  France  la 
supplient  en  chœur  de  se  laisservivre  et  lui  apportent 
la  béquille  d'or  de  la  sympathie  universelle  qu'elle 
n'a  plus  la  force  de  se  passer  sous  le  bras...  Ah  !  si  la 
fête  se  fût  donnée  à  Berlin  !  Nous  aurions  eu  un  long 
télégramme  de  Guillaume,  plus  son  officier  d'ordon- 
nance, plus  deux  ou  trois  paires  de  chanceliers,  et  à 
la  porte  du  Café  Riche,  deux  cuirassiers  blancs  mon- 
tant la  garde... 

La  mélancolie  d'être  Français!... 

Le  Siècle,  1 1  avril  1909. 


WALLONIE 


Notre  confrère  Henri  Guilbeaux  signalait  ici  même 
tout  récemment  l'émotion  que  soulèvent  en  Belgique 
les  dispositions  de  notre  nouveau  tarif  douanier  vi- 
sant ce  pays.  Assurément,  toute  faute  de  ce  genre 
serait  plus  que  jamais  inopportune.  Notre  protectio- 
nisme  ne  doit  commencer  que  là  ou  cessent  les 
sympathies  que  nous  inspirons.  Et  depuis  trop  Ion- 
temps  nous  pratiquons  à  l'égard  de  nos  voisins  du 
Nord  la  plus  douloureuse  méconnaissance. 

Au  moment  où  la  clameur  vibrante  du  patriotisme 
italien  passe  comme  une  trombe  sur  l'Adriatique  et 
retentit  en  menace  au  cœur  de  l'Autriche  germa- 
nique, la  France  ne  remplit  plus  le  devoir  latin  hors 
des  frontières. 

L'initiative  d'un  journal  de  Mons,  la  Province,  en 
vue  de  consacrer  par  l'airain  la  victoire  latine  de 
Jemmapes,   n'a   pas    été    intimement   comprise   en 
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France.  Elle  ne  nous  a  servi  de  prétexte  qu'à  nous 
fredonner  à  nous-mêmes  un  petit  air  de  bravoure  en 
souvenir  de  la  gloire  de  nos  ancêtres.  Or  dans  la 
pensée  de  nos  frères  wallons,  ce  monument  ne  doit 
pas  être  un  souvenir,  mais  un  gage  d'alliance,  une 
prophétie.  Non  qu'il  s'agisse  de  préméditer  un  rema- 
niement de  la  carte  d'Europe.  Il  est  au-dessus  des 
frontières,  dans  l'air  où  résonne  le  même  verbe ,  et 
il  est  au-dessous  des  frontières,  dans  la  glèbe  que 
fouille  la  même  race,  une  solidarité  plus  forte  que 
celle  des  liens  politiques. 

Cette  fidélité  de  la  Wallonie  à  la  race  mère,  cet 
irrédentisme  intellectuel  qui,  dès  la  station  de  Quévy, 
est  le  leit-motiv  de  toutes  les  conversations,  nous  ne  le 
soupçonnons  pas  en  France.  A  travers  la  fumée  des 
charbonnages  des  Borains  une  main  est  tendue  vers 
nous,  qui  fait  un  geste  d'appel,  et  nous  ne  l'aperce- 
vons même  pas  !  La  France  ne  regarde  qu'à  ses 
pieds,  dans  le  cercle  étroit  des  besognes  immédiates  ; 
elle  a  perdu  son  coup  d'œil  d'aigle  sur  l'horizon,  et 
c'est  l'étranger  qui  la  voit  grande.  J'ose  dire  que  les 
fransquillons  de  Wallonie  sont  meilleurs  Français 
que  les  Français  de  France. 

Hé  bien,  il  est  temps  d'ouvrir  nos  yeux  et  d'ouvrir 
nos  cœurs.  Alors  que  le  pangermanisme,  avec  une 
admirable  opiniâtreté,  accentue  partout  la  lutte  des 
langues,  escarmouche  d'avant-garde  du  choc  des 
peuples,  nous  aurions  peut-être  mieux  à  faire  que  de 
rééditer  de  gtupides  brocards  sur  nos  frères  de  race 
qui  «  parlent  belge  ».  Ceux  qui  s'exposent  à  ce  déni- 


256  LES   IDEES   EN    BATAILLE 

grement,  ce  sont  les  Flamands  qui  subissent  l'attrait 
de  la  langue  latine,  ce  dont  il  siérait  de  les  approuver. 
Quant  au  Hainaut,  fief  de  nos  rois,  le  français  qu'on 
y  parle  vaut  celui  de  Paris.  Il  n'y  a  point  de  Belges. 
C'est  une  fiction  diplomatique  qu'un  siècle  de  con- 
trainte aura  usée.  La  vieille  voie  romaine  toute 
droite  qui  joint  Maestricht  à  Dunkerque,  coupe  la 
Belgique  en  deux  parties  avec  la  franchise  d'un  coup 
de  glaive.  Tout  ce  qui  est  au  sud  est  latin,  plus  latin 
que  nous,  car  l'invasion  franque  prit  le  long  de  la 
côte  et  contourna  la  colonie  gallo-romaine.  Voilà  ce 
qu'on  se  répète  là-haut  avec  une  angoisse  croissante 
à  mesure  que  la  poussée  flamande  chasse  les  Wallons 
de  tous  les  emplois  et  refoule  au  Sud  l'influence  la- 
tine. Le  Catéchisme  du  Wallon,  par  Albert  du  Bois 
qui,  le  premier,  leva  l'étendard  de  cette  croisade,  a 
été  tiré  à  200.000.  La  brochure  d'Hector  Chainaye, 
Les  Wallons  doivent  combattre  les  Flamingants,  crie 
le  péril  que  court  en  Belgique  le  génie  latin.  Et  nous 
ne  rêvons  qu'à  Mme  Steinheil  !  Nous  mériterions  la 
déchéance.  Toute  l'Italie  donnerait  son  sang  pour  le 
Trentin,  et  sur  4o  millions  de  Français,  à  peine,  peut- 
être,  quelques  milliers  qui  connaissent  le  nom  de 
Wallonie  !...  Rougissons-en.  La  France  doit  couvrir 
de  sa  protection  —  purement  morale  —  une  province 
latine  qui  s'appuie  à  elle  de  tout  son  cœur.  C'est  là, 
au  surplus,  un  nationalisme  que  la  République  peut 
revendiquer,  car  la  Wallonie  est  essentiellement 
libre  pensante,  fille  de  notre  Révolution  qui  fut 
accueillie  à  Liège  par  9.000  oui  contre  4°  non  ;  à 
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Mons  sans  une  seule  voix  opposante  !  Et  nul  ne  sau- 
rait concevoir  d'ombrage  à  nos  sympathies  plus  agis- 
santes, car  ce  n'est  pas  politiquement  que  l'influence 
allemande  travaille  les  Flandres  :  celles-ci  sont  por- 
tées vers  la  Hollande  indépendante. 

L'épopée  guerrière  de  la  France  est  close.  Renon- 
cera-t-elle  à  son  épopée  spirituelle  ?  Abdiquera-t-elle 
le  patrimoine  gréco-latin  dont  c'est  son  honneur 
d'avoir  la  garde  ?  La  Wallonie  est  la  sentinelle  la 
plus  avancée  de  toutes  nos  idées  et  de  tous  nos  de- 
voirs parmi  les  peuples  du  Septentrion:  ne  la  lais- 
sons pas  étrangler  ! 


Le  Journal  du  Soir,  i5  avril  1909. 


FLOTTES     SOUS-MARINES 


La  France  a  inventé  les  sous-marins.  Avant  dix 
ans,  si  cela  continue,  toutesnos  unités  de  guerreseront 
réduites  au  sort  du  Farfadet,  toute  notre  flotte  sera 
sous-marine.  En  quoi  la  France,  une  fois  encore,  aura 
devancé  toutes  les  nations. 

Les  causes,  clame-t-on  de  tous  les  côtés,  du  Pa- 
lais-Bourbon au  mastroqueten  passant  par  les  salons 
chics,  les  causes  de  cette  émulation  dans  le  coulage 
à  fond  de  nos  bâtiments  ? 

Il  est  facile,  autant  que  futile,  de  déblatérer  contre 
X...  ou  Z...  Certes,  de  lourdes  responsabilités  sont 
amoncelées  sur  les  épaules  de  Camille  Pelletan  :  et  ce 
n'est  pas  pour  rien  qu'il  a  le  physique  d'un  Atlas. 
Mais  est-ce  à  dire  que  les  «  bureaux  »  de  la  rue 
Royale  aient  la  conscience  nette  ?  Est-ce  que  les 
arsenaux  de  l'État  compteraient  tant  de  mauvais 
Français,  si  les  états-majors  de  la  flotte  n'abritaient 
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pas  tant  de  royalistes?  Le  drapeau  rouge  fut  une  ré- 
plique à  l'étendard  de  saint  Michel. 

Telles  sont  les  causes  du  manque  d'unité  dans  le 
fonctionnement  de  notre  marine.  Chacune,  à  elle 
seule,  est  pernicieuse.  Aucune,  toute  seule,  n'est  dé- 
sastreuse. Et  toutes  ensemble  sont  inadéquates  à 
expliquer  les  catastrophes  à  jet  continu. 

La  France  surtout  est  responsable.  La  France  est 
un  peuple  en  dépression.  Son  effort  militaire  n'est 
que  défensif .  D'où  la  suffisance  et  l'excellence  même 
de  son  armée,  chargée  de  sauvegarder  le  foyer  vital. 
Mais  une  flotte  de  guerre  est  essentiellement  un  or- 
gane d'attaque.  Bien  plus  qu'une  cuirasse  mobile 
qu'un  pays  se  passe  autour  des  côtes,  les  flottes  de 
guerre  sont  des  tentacules  menaçants  que  les  pays 
jeunes,  les  pays  de  proie,  étendent  et  enfoncent 
autour  du  globe  pour  agripper  un  continent,  happer 
des  îles,  ou,  au  pis  aller,  grignoter  les  rives  des 
Eldorados. 

Or  la  France  n'a  plus  de  ces  prétentions-là.  Et 
c'est  à  l'honneur  de  son  idéal  humanitaire.  Mais 
alors  pourquoi  s'obstine-t-elle  à  jouer  les  grands 
premiers  rôles  ?  Sa  marine  marchande  en  est  aux 
béquilles.  Ses  colonies  sont  purement  fictives,  fruits 
desséchés  que  n'alimente  pas  la  sève  maternelle  et 
que  raflera  certain  larron  dont  les  escadres  se  multi- 
plient. La  force  française  se  retire  du  monde. 
L'avenir  de  la  France  n'est  plus  sur  les  eaux. 

Le  zèle  n'est  donc  plus  dans  sa  marine,  la  foi 
qui  donne  l'unité  d'action  et  l'audace  de  vivre. 
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Et  il  coule  beaucoup  de  nos  bâtiments  parce  que 
nos  femmes  ne  font  plus  d'enfants. 

Paru  sous  un  pseudonyme  dans  un  journal 
satirique,  28  novembre  1908. 


LA    METAPHYSIQUE    DU    CRIME 


Nous  ne  croyons  plus  en  Dieu,  c'est  entendu.  Nous 
ne  croyons  plus  en  un  a  priori  quelconque.  La  jus- 
tice en  soi  nous  trouve  aussi  sceptiques  qu'un  dogme 
d'église,  et  même  la  fameuse  justice  immanente  de 
l'autre,  nous  savons  bien  que  les  effets  en  sont  subor- 
donnés à  de  misérables  contingences  où  il  n'entre 
plus  aucun  mystère.  L'organisation  de  la  police 
moderne  a  remplacé  la  vengeance  divine. 

Mais,  s'il  vous  plaît,  quand  toute  l'initiative  de 
MM.  Leydet  et  Hamard  n'avait  été  qu'à  enterrer  le 
crime  de  Mme  Steinheil,  d'où  vient  que  le  crime, 
spontanément,  ait  ressurgi  au  jour?  Pourquoi  chez 
la  coupable  cette  inquiétude  inéluctable,  cet  instinct 
de  reparler  du  meurtre,  ce  besoin  de  justification  qui 
ne  pouvait  tourner  qu'à  la  dénoncer  ?  Bref,  alors  que 
l'incurie  de  la  justice  humaine  permet  aux  criminels 
de  se  sauver,  qui  les  pousse  donc  à  se  perdre  eux- 
mêmes  ? 
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C'est  la  seule  question  intéressante  que  me  semble 
poser  l'affaire  Steinheil;  et  je  ne  vois  personne  qui 
s'en  avise.  Tout  le  monde  se  croit  à  l'Ambigu  au  lieu 
de  crier  à  du  Shakespeare  !  Voilà  une  femme  dont 
une  minute  de  lubricité  entre  deux  portes  aura 
changé  le  cours  de  l'histoire  de  France  au  plus  fort 
d'une  crise  incalculable,  frappé  à  mort  un  chef  de 
peuple  dans  une  pose  grotesque  et  tragique  comme 
on  n'en  voit  que  dans  V  Enfer  de  Dante  —  cette  main  de 
cadavre  dans  ces  cheveux  vivants  !  —  et  cette  même 
femme  tirée  à  l'abîme  par  cette  main  funèbre  dont 
elle  ne  s'est  jamais  déprise,  cette  fanatique  de  la 
Vénus  macabre  aura,  pour  d'autres  baisers  mortels, 
tué  son  mari  et  peut-être  sa  mère,  puis  toutes  les  com- 
plicités sociales  se  seront  conjurées  pour  étouffer  les 
cris  du  sang,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  folie  du  remords 
ait  tout  emporté  et  tout  livré  —  et  nous  en  serions 
réduits  à  croire  que  cette  expiation  et  ce  coup  de 
tonnerre  ne  sont  qu'un  artifice  de  réclame  d'un 
reporter  du  Matin  !  (1) 

Possible,  possible.  Mais  il  m'est  loisible  de  cons- 
tater que  tout  s'est  passé  comme  si  Némésis  avait 
conduit  le  drame.  Nous  ne  croyons  plus  à  l'Absolu, 
mais  tout  arrive  comme  si>  au  contraire,  il  n'y  avait 
que  lui.  Mme  Steinheil  est  la  dernière  preuve  de 
l'existence  de  Dieu. 

Paru  sous  un  pseudonyme  dans  un  journal 
satirique,  6  décembre  1908. 

(1)  C'est  un  détective  de  ce  journal  qui  détermina  l'incar- 
cération. 


DE    L'INCONSÉQUENCE    DE    LA    POURRITURE 


Nous  venons  d'avoir  deux  grandes  premières,  les 
Vainqueurs  d'Emile  Fabre,et  le  fameux  Foyer  de 
MM.  Mirbeau  et  Nathanson.  Les  deux  pièces  rou- 
lent sur  la  même  glissade,  leurs  héros  culbutent 
dans  le  même  égout,  et  c'est,  en  fin  de  compte, 
même  marmelade  de  consciences  pourries,  qui  avec 
une  étiquette  noire,  qui  avec  une  étiquette  rose. 

Je  crois  ces  peintures  très  véridiques.  On  ne  se 
persuadera  jamais  assez  dans  quelles  crapuleries 
nous  barbotons  tous.  Jupin,  là-haut,  s'en  bouche 
le  nez...  Et  le  grand  public,  les  bons  bourgeois  qui 
étaient  la  classe  de  résistance,  accommodent  leurs 
mœurs  à  la  sauce  du  jour,  celle  du  théâtre  :  on  vide 
des  bidets  de  Cour  à  jardin,  et  les  vainqueurs  se 
jettent  à  plat  ventre  pour  en  lécher  l'eau... 

Mais  alors,  de  grâce,  laissez-moi  rire  !  Puisqu'il 
est  notoire  que  tout  cela  passe  et  que  les  *<  préjugés  » 
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ont  tous  vécu,  pourquoi  les  auteurs  et  les  specta- 
teurs font-ils  semblant  de  se  récrier  ?  Pourquoi  ce 
réveil  d'hypocrisie  ? 

Hé  !  bons  bourgeois,  parce  que,  sans  cela,  les 
pièces  les  plus  raides  paraîtraient  flasques  !  Parce 
le  souvenir  d'un  préjugé  est  le  suprême  piment  du 
vice  !  Parce  qu'une  loi  morale  peut  servir  encore  à 
quelque  chose...  au  plaisir  qu'on  prend  à  la  violer  I 

Même  lorsque  le  progrès  l'aura  enfin  rayé  de  nos 
mœurs,  on  gardera  le  mariage  pour  le  théâtre,  pour 
n'y  pas  chômer  d'adultère... 

Tout  de  même  bizarre  qu'il  faille,  au  théâtre,  se 
refaire  une  vertu,  ou  un  sous-entendu  de  vertu,  pour 
y  éprouver  la  petite  secousse  ! 

Paru  sous  un  pseudonyme  dans  un  journal 
satirique,  13  décembre  1908. 


((  QUE  SERA  LA  FRANCE  DANS  CENT  ANS  ?  » 


La  France,  dans  cent  ans,  jouira  de  toutes  sortes 
de  perfections,  comme  la  jument  du  bon  Roland. 

Économiquement,  elle  continuera  de  fabriquer  les 
meilleurs  produits  du  monde,  mais  faute  de  voya- 
geurs de  commerce,  elle  les  gardera  dans  ses  maga- 
sins. 

Scientifiquement,  elle  continuera  d'inventer  toutes 
les  industries  de  l'avenir  ( i),mais  faute  de  la  confiance 
de  ses  capitaux  et  de  l'encouragement  de  ses  pou- 
voirs publics,  elle  s'en  démettra  aux  mains  de  l'étran- 
ger. 

Moralement,  elle  sera  venue  à  bout  de  la  destruc- 

i 

tion  du  moyen  Age,  mais  sans  rien  reconstruire  au 
dessus  de  l'abîme  ;  les  principes  seront  tous  à  l'état 
de  poussière,  que  balaiera  le  coup  de  vent  des 
égoïsmes  ;  la  négation  sera  le  seul  credo 

(1)  Comme  l'aviation. 
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Intellectuellement  enfin,  sur  toutes  ces  ruines  au 
milieu  desquelles  nous  nous  suicidons  en  douceur, 
elle  promènera  le  plus  fin  sourire  qui  ait  oncques 
effleuré  les  lèvres  humaines. 

Bref,  dans  cent  ans,  la  France  aura,  une  fois 
encore,  assuré  le  salut  de  l'univers,  mais  elle  sera 
une  puissance  de  troisième  ordre  :  marine  fantôme, 
colonies  fantômes,  grandeur  fantôme  !  Il  ne  lui 
naîtra  plus  que  des  fantômes,  zéros  qui  s'alignent  à 
chaque  recensement  en  face  des  contingents  alle- 
mands. Et  comme  à  la  jument  du  paladin,  il  ne  lui 
manquera  plus  que  la  vie 

A  moins  que  le  génie  de  la  race,  incarné  jadis  par 
Roland  le  Preux,  ne  se  décide  tout  de  même  à  sonner 
du  cor  pour  ressusciter  sa  jument. 

Enquête  de  la  Presse  Associée, 
octobre  1909. 


l'autre  chantecler 


Tandis  que  les  bonnes  langues,  à  qui  mieux  mieux, 
aiguisent  des  épigrammes  contre  Rostand,  moi,  je 
suis  allé  entendre  Chantecler,  avec  un  profond  re- 
cueillement. Ce  fut  à  tel  point  que,  le  rideau  tombé 
sur  le  dernier  acte  au  milieu  d'ovations  bruyantes, 
je  m'attardai  dans  un  fauteuil,  échappant  à  la  vigi- 
lance des  ouvreuses  qui  tendaient  les  housses,  des 
contrôleurs  qui  chiffraient  la  recette,  des  électriciens 
qui  éteignaient  les  feux,  et  je  restai  là,  tout  seul  dans 
le  noir... 

Alors,  dans  la  salle,  il  se  fit  une  lueur  mystique, 
la  toile  se  releva  sur  le  vrai  Chantecler,  et  je  m'aper- 
çus que  le  poète  lui-même  était  venu  s'asseoir  à 
côté  de  moi  pour  m'en  commenter  la  vision.  Mais 
ce  qui  ne  laissa  pas  de  me  causer  un  moment  de 
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surprise  et  de  gêne  presque,  c'est  qu'il  n'était  pas  du 
tout  rhomme  que  d'audacieuses  images  nous  ont 
fait  accroire:  sa  chevelure,  au  contraire,  était  abon- 
dante, emmêlée,  terrible  comme  un  buisson  d'épines 
sur  un  pic  sauvage,  sa  barbe  lui  sinuait  jusqu'à  mi- 
corps  comme  un  torrent  trouble  et  tourmenté,  et  ses 
yeux  obscurcis  d'une  détresse  immense  que  le  sujet 
de  son  drame  lui  inspirait,  ses  yeux  brûlaient  d'une 
si  sainte  colère  que  je  murmurai  :  Ézéchiel  !...  Mais 
Ézéchiel  en  habit  de  bohème,  car  sa  mise  était  né- 
gligée et  les  plis  de  son  vaste  caban  se  bouleversaient 
à  ses  gestes  fous. 

—  «  Vous  saisissez  l'idée,  n'est-ce  pas?  »  me  dit-il 
à  mots  tout  haletants  de  fièvre,  comme  si  l'angoisse 
l'étreignait  encore  d'avoir  osé  cet  avertissement  à  la 
face  de  ses  compatriotes  en  jouant  sa  gloire  pour 
leur  salut.  «  C'est  assez  clair  ce  que  je  leur  ai 
chanté  !  La  France,  monsieur,  la  France  elle-même 
que  j'ai  campée  là  sous  l'emblème  vivant  de  sa  crâ- 
nerie  antique  et  de  son  illusion  présente  !...  Écoutez- 
le  mon  Coq  gaulois  :  le  soleil  ne  se  lève  pas  sans  lui  ! 
Liberté,  Justice,  Fraternité,  tous  les  progrès,  toutes 
les  idées,  toutes  les  grandes  causes,  son  cri  fécond 
—  et  son  cri  seul  —  leur  donne  le  signal  pour 
qu'elles  bondissent  à  l'horizon!...  Jactance,  direz- 
vous  ?  Pas  le  moins  du  monde  !  L'illusion  ardente 
vaut  la  vérité,  l'annonciateur  est  un  créateur...  Oui, 
mais,  peu  à  peu,  remarquez-vous  pas  comme  il 
s'enroue?  La  voix  mollit,  le  timbre  se  fêle,  il  ne 
lance  plus  son  cri  avec  toute  sa  foi,  il  prend  l'habi- 
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tude  d'être  sublime...  Et  voici  venir  cette  damnée 
Faisane  !  La  Femme,  vous  dis-je,  c'est  elle  qui  nous 
perd  ;  il  n'y  en  a  plus  que  pour  elle  chez  nous  ; 
quel  acoquinement  au  frou-frou  de  ses  plumes, 
dans  tout  le  poulailler  de  la  littérature  !  Ah  î  l'imbé- 
cile, comme  il  se  laisse  prendre,  comme  il  tourne 
autour,  comme  il  s'y  frôle!...  Et  ses  poules,  donc, 
est-ce  qu'il  ne  ferait  pas  mieux  de  leur  sauter  des- 
sus? Faites  des  œufs,  mesdames,  faites  des  œufs  ! 
Nous  manquons  de  poussins  dans  notre  basse-cour... 
Ah  !  je  vous  assure  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  de  l'autre 
côté  du  mur  de  la  frontière...  Qu'est-ce  que  je  di- 
sais? Vous  n'avez  pas  vu?  Là,  là,  regardez,  la  voilà 
qui  repasse  l'ombre  rôdante  de  l'Épervier  de  l'Est... 
Au  drapeau,  le  Coq,  au  drapeau!...  Ah  !  ah  !  tout  de 
môme,  ils  ont  compris,  ils  ont  ressenti  le  frisson 
tragique,  toutes  les  plumes  se  sont  hérissées,  ils  ont 
fait  le  carré  autour  du  chef...  Oui,  mais,  fini!...  le 
danger  passé,  les  voilà  qui  retournent  à  leurs  ca- 
quets, et  le  Coq  lui-même  qui  suit  sa  Faisane  dans 
la  forêt!  Je  t'aime,  tu  m'aimes,  nous  nous  aimons... 
Hé,  triple  gueux,  il  s'agit  bien  de  ça  !  Tu  n'as  donc 
pas  vu  le  Rossignol  tombé  foudroyé  à  tes  pieds? 
L'idéal  de  la  France  est  frappé  au  cœur  !  Et  tu  rou- 
coules pendant  ce  temps-là  !  Chantecler,  Chantecler, 
réveille-toi  tout  de  bon  de  ta  pâmoison  !  L'aurore  de 
Demain  est  déjà  rouge  entre  les  branches  !  La  Force 
de  l'Avenir  va  se  lever  sans  toi  !...  Ah  !  malheureux, 
c'est  fait,  trop  tard,  le  soleil,  de  sa  lance,  a  percé  la 
nuit,  le  guerrier  sanglant  s'empare  du  ciel,  l'Avenir, 
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Chantecler,  s'est  levé  sans  toi!...  Hé  bien,  crève 
donc,  crève,  fainéant...  »  (1) 

Mais,  tout  à  coup,  le  poète  se  dressa  :  un  sanglot 
grondait  dans  sa  poitrine,  des  larmes  lui  jaillissaient 
des  yeux,  et  dans  un  remords  de  tendresse  déses- 
pérée : 

«  Non,  je  ne  veux  pas  !  Tu  ne  mourras  point  !  Je 
suis  toujours  maître  de  mon  dénouement,  et  toi 
aussi,  France  de  Chantecler  !  Tu  vas  chanter,  chanter 
quand  même  !  Tu  mettras  en  fuite  les  oiseaux  de 
nuit  qui  conspirent  chez  toi  ta  propre  mort.  Tu 
cloueras  le  bec  au  Merle  sceptique.  Tu  donneras  la 
réplique  de  ta  bravoure  au  Rossignol  ressuscité.  Tu 
appelleras  au  secours  l'Alouette  gauloise  pour  qu'elle 
plane  au-dessus  de  ton  tas  de  fumier  —  car,  ma 
parole,  avec  toutes  ces  ailes,  il  n'y  a  pas  un  essor 
dans  ta  basse-cour  !  —  Et  tu  vas  me  laisser  Dame 
Faisane  aller  minauder  chez  l'Épervier,  qui  com- 
mencera par  la  croquer.  Et  tu  me  feras  des  œufs  à 
toutes  tes  poules  afin  qu'après  toi  il  y  ait  d'autres 
coqs,  une  rangée  de  petits  coqs  sur  la  crête  du  mur. . . 
Allons,  Chantecler,  à  plein  cœur  et  à  plein  gosier  : 
tâche  de  rattraper  le  Soleil!...  » 

Et  je  poussai  avec  le  Poète  un  cocorico  éperdu. 

—  «  Qu'est-ce  que  vous  fichez  dans  le  théâtre  à 
deux  heures  et  demie  du  matin  ?  fit  une  voix  bourrue 
derrière  moi.  J'entends  un  boucan  épouvantable, 
j'ai  cru  que  c'étaient  des  cambrioleurs  qui  venaient 

(1)  On  sait  que  le  premier  dénoùment  du  drame  de 
M.  Rostand  comportait  la  mort  de  son  héros. 
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nous  chiper  le  manuscrit  avec    les  retouches  de 
M.  Rostand...  » 

Je  me  réveillai  en  m'excusant  au  concierge  de  la 
Porte-Saint-Martin  qui,  en  chemise  de  nuit  et  pieds 
nus,  brandissait  sur  moi  un  rat-de-cave. 

Le  Siècle,  27  février  1910. 


VI 
ANARCHISME 


18 


ENQUÊTE    SUR    LES    TENDANCES     ACTUELLES 
DE    L'ANARCHISME 


Les  questions  posées  étaient  :  i°  Qu'entendez-vous 
par  anarchie  ?  2°  Quel  est  votre  idéal  quant  à  une 
société  future  et  quelle  doit  être,  selon  vous,  la 
société  de  demain  ?  3°  Quelles  sont,  selon  vous,  les 
modifications  successives  que  subira  la  société 
pour  y  parvenir  ?  4°  Quels  sont  les  moyens  que  vous 
considérez  comme  les  meilleurs  pour  hâter  l'avène- 
ment de  l'état  social  que  vous  préconisez  ?  5°  Consi- 
sidérez-vous  qu'une  alliance  sur  le  terrain  de  la  phi- 
losophie et  sur  celui  de  l'action  soit  possible  entre 
les  différents  groupements  dont  nous  avons  parlé 
ci-dessus  et,  si  oui,  quelle  peut  en  être  la  base  ? 
6°  Considérez-vous  qu'une  alliance  analogue  puisse 
exister  entre  les  diverses  fractions  du  socialisme  ? 
7°  Si  vous  vous  êtes  éloigné  de  l'anarchisme  après  y 
avoir  adhéré,  quelles  sont  les  raisons   qui  vous  ont 
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fait  agir  ?  8°  Quelle  est,  selon  vous,  la  conduite  indi- 
viduelle qui,  dans  la  société  actuelle,  est  la  plus  con- 
forme à  vos  théories?  90  Quelle  est,  à  votre  avis,  la 
situation  actuelle  de  l'anarchisme  et  à  quel  avenir 
vous  semble-t-il  appelé  ? 


Réponses. 

Vous  avez  eu  rarement  mon  adhésion,  souvent  ma 
sympathie,  et  je  savais  d'un  de  vos  très  proches 
amis  des  traits  dignes  d'un  vrai  fidèle  du  vrai  Jésus. 

Puisque  vous  les  sollicitez,  voici,  vaille  que  vaille» 
quelques  réponses  à  vos  questions  : 

1°  Dans  toute  sphère  de  phénomènes,  tant  phy- 
siologiques que  sociaux,  et  chimiques  qu'astronomi- 
ques, l'anarchie,  c'est  la  mort,  l'absence  de  mouve- 
ment eurythmique,  le  chaos  violent  et  stérile.  L'ordre 
à  tous  les  degrés,  la  subordination  acceptée,  l'asso- 
ciation harmonique  suivant  une  loi,  une  «  arche  » 
voilà  la  condition  de  la  vie,  la  garantie  et  la  sauve- 
garde de  toute  activité  féconde. 

Sous  ces  réserves,  toutefois,  et  du  point  de  vue 
psychologique,  un  certain  anarchisme  intellectuel 
constitue  la  zone  d'altitude  où  atteignentet  respirent 
les  élites  pensantes,  l'état  le  plus  propice  au  libre  jeu 
des  facultés  et  à  la  production  originale  des  idées, 
dans  ce  sens  que  la  contrainte  funeste  d'aucun  prin- 
cipe ou  dogme  non  consenti  par  l'esprit  ne  pèse  plus 
sur  lui  du  dehors.  Toutefois  encore,  si  l'esprit   indi- 
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viduel  ne  fonde  pas  son  autarchie  (gouvernement  de 
soi-même,  terme  créé  par  Réveillère),  et  cela  en  ti- 
rant de  sa  conscience  et  de  sa  raison  un  principe 
absolu  de  vie  et  d'action  par  l'application  duquel  il 
coopère  à  l'action  d'autrui  et  par  où  librement  il  se 
réintègre  dans  l'ordre,  l'anarchie  est  alors  deux  fois 
mortelle  et  ses  conséquences  dépravantes  ne  lais- 
sent plus,  pour  toute  consigne,  à  l'individu  bour- 
geois ou  prolétaire,  que  celle  de  l'égoïsme  féroce  dont 
vous  déplorez  lejoug  dans  la  société  capitaliste. 

2°  L'idéal  d'une  société.  Le  minimum  nécessaire 
d'ingérence  et  de  contrôle  étatiste  pour  le  maximum 
plus  nécessaire  encore,  d'initiative  et  d'expansion 
individuelle.  D'où  l'abandon  de  cette  utopie,  l'égalité 
exacte  des  conditions  sociales;  mais  entre  celles-ci, 
de  l'une  à  l'autre,  le  passage  libre. 

Quant  au  reste,  un  jour,  un  beau  jour,  abolition 
des  armées  nationales.  C'est  un  vœu  qui  date 
d'Isaïe...  Mais  pardonnez-moi,  camarades,  maintien 
longtemps  encore  d'une  police...  humanisée.  Il  y  a 
des  fauves  en  liberté. 

3°  Nous  marchons  indubitablement  vers  la  réalisa- 
tion de  cet  idéal,  par  la  force  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice à  elles  seules.  Mais  l'impatience  légitime,  l'irrita- 
tion trop  excusable  et  parfois,  hélas  !  les  injustifia- 
bles violences  de  ses  champions  retarderont  cet 
avènement  final  par  le  déchaînement  temporaire  de 
la  violence  réactionnaire. 

4°  Les  moyens  d'acheminement  vers  ce  millénium? 
Réformes  étatistes  d'une  part,  pour  le  redressement 
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d'office  des  iniquités  trop  flagrantes  qui  hurlent 
chaque  jour  versle  ciel...  Action  syndicale  du  proie" 
tariat  d'autre  part  et  exercice  du  droit  de  grève,  de 
la  grève  honnête,  seule  forme  acceptable  de  la 
guerre.  Mais  aussi,  et  j'y  insiste,  évolution  indivi- 
duelle, ennoblissement  intérieur  !  C'est  la  pierre 
d'angle  sur  laquelle  porte  toute  vie,  toute  société.  De- 
puis Bouddha,  depuis  le  Christ,  cette  vérité-là  est 
acquise.  Insurpassable  dans  l'avenir,  il  n'y  a  plus 
qu'à  l'appliquer....  Les  syndicats  n'y  feront  rien,  ils 
l'apprendront  même  à  leurs  dépens  ;  la  question 
morale  prime  la  sociale,  elle  e'st  à  la  base  de  celle-ci. 

5°  Je  suis  incompétent. 

6°  Idem. 

7°  Tout  homme  de  cœur  et  de  bon  sens  dut  s'éloi- 
gner de  l'anarchisme,  lorsque  ce  dernier  prit  à  son 
compte  ou  laissa  croire  qu'il  approuvait  des  actes 
d'assassins  ou  de  déments. 

8°  Est-ce  pour  nous  faire  nommer  Tolstoï  ?  Oui,  lui 
sans  doute,  et  beaucoup  d'autres  ignorés...  Quicon- 
que «  tend  un  verre  d'eau  »  avec  amour  est  l'artisan 
le  plus  sûr  de  la  société  meilleure  de  demain,  et 
plus  encore,  il  rend  la  présente  moins  atroce. 

9°  L'anarchisme,  au  meilleur  sens,  fut  un  excès 
généreux,  un  avertissement  au  crime  des  temps,  un 
coup  de  poing  cogné  è  la  porte  de  l'indifférence  ga- 
vée, à  cette  même  porte  où  l'humble  frappement  de 
la  conscience  ne  suffit  plus.  Quand  il  outrepassa  ce 
rôle,  il  fut  une  folie  furieuse  qui  parfois  jaillit  en 
haine  de  la  source  de  la  pitié. 
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Et,  fraternellement,  je  vous  serre  la  main,  comme 
h  tous  ceux  qui  n'y  tiennent  ni  couteau  ni  pierres, 
mais  ce  grain  de  froment,  l'amour,  et  ce  grain  de 
sel,  la  raison. 

Le  Libertaire,  5-12  décembre  1903 


PETITE  LETTRE  AU  GRAND  TOLSTOÏ 


Cher  et  vénéré  apôtre, 

En  souvenir  d'une  correspondance  que  nous  échan- 
geâmes, il  y  a  des  années,  voulez-vous  permettre  à 
l'un  de  vos  lecteurs  les  plus  recueillis  de  vous  adres- 
ser un  très  humble,  mais  aussi  très  libre  commen- 
taire sur  le  manifeste  de  votre  jubilé  qui  vient 
d'émouvoir  le  monde  entier,  et  de  faire  du  principe 
que  vous  y  prêchez  une  application  à  des  événe- 
ments tout  récents,  tels  que  le  voyage  de  M.  Fal- 
lières  en  Russie,  la  proclamation  en  Turquie  du 
régime  constitutionnel,  la  sanglante  répression  de 
Villeneuve-Saint-Georges  en  France? 

Pour  toutes  nos  grandes  misères  sociales,  filles  de 
l'égoïsme  individuel,  vous  proposez  inlassablement 
un  unique  remède  :  la  pratique  de  la  charité  poussée 
jusqu'au  suprême  désistement  de  la  non-résistance 
au  mal.  C'est  là,  sans  conteste,  le  très  rigoureux 
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enseignement  du  Christ,  votre  maître,  dont  vous 
êtes,  de  nos  jours,  le  seul  fidèle  et  logique  disciple. 
Mais,  dussent  nos  objections  critiques  remonter  ainsi 
à  un  plus  auguste  que  vous,  il  s'agit  justement  de 
savoir  si  cet  enseignement  évangélique  suffit  aux 
besoins  de  l'humanité?  Vous  le  proclamez,  nous 
l'osons  nier. 

Le  Christ  a  rendu  à  César  ce  qui  était  de  César, 
entendez  par  là  qu'il  s'est,  —  à  la  mode  de  Pilate,  — 
lavé  les  mains  de  tout  souci  à  l'égard  de  la  société, 
de  son  fonctionnement  et  de  son  avenir,  ne  s'atta- 
chant  qu'au  salut  des  âmes  individuelles.  Avouez, 
vénéré  apôtre,  que  vous  en  usez  un  peu  comme  lui  ? 
Mais  le  Christ,  du  moins,  avait  une  excuse:  c'est 
qu'il  croyait  à  la  fin  du  monde  dans  les  vingt-cinq  ans. 
Comme  il  apparaît  qu'il  s'est  trompé,  n'aggravez- vous 
pas  les  conséquences  de  son  erreur  en  renouvelant 
par  votre  attitude  son  détachement  des  choses  ter- 
restres ?  Le  bail  de  notre  humanité  n'est  pas  près  de 
finir  sur  cette  planète.  Nous  songeons  donc  à  amé- 
liorer le  logement  pour  une  destinée  collective.  Or, 
votre  pure  doctrine  chrétienne  de  l'abdication  devant 
la  violence  ne  tient  aucun  compte  de  la  loi  primor- 
diale de  tout  ce  qui  a  vie  :  la  loi  de  lutte  et  de  sélec- 
tion. Le  plus  pacifique  d'entre  nous  vit  plus  ou  moins 
aux  dépens  de  quelqu'un.  Tout  organisme  est  un  can- 
didat à  la  victoire  dans  la  mêlée  inéluctable  :  s'il  se 
désiste,  c'est  la  mort.  Et  l'homme  lui-même  n'est  à 
la  tête  de  l'évolution  qu'au  prix  d'un  combat  plus 
héroïque,  qui  est  sa  raison  d'être  et  sa  noblesse. 
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J'entends  que  vous  n'en  disconvenez  point,  mais 
que  vous  tournez  désormais  tout  cet  effort  à  son 
seul  perfectionnement  moral.  Cela  peut  paraître  une 
restriction  abusive  au  déploiement  de  l'énergie 
humaine.  Contre  les  choses,  contre  les  bêtes,  contre 
les  hommes,  toutes  les  fois  que  le  mal  se  dresse,  la 
lutte  qui  l'abat  est  magnifique. 

Mieux  vaut  reconnaître  que  votre  principe  de 
l'abdication  se  jette  carrément  en  travers  d'une  des 
plus  grandes  lois  de  la  nature,  ce  qui  est  toujours  une 
entreprise  hasardeuse:  ces  lois  se  transforment,  elles 
ne  se  défont  point.  Mais  voyez  l'étrange  consé- 
quence !  Si,  malgré  tout,  votre  principe  pouvait  pré- 
valoir, il  aboutirait  au  contre-pied  de  vos  désirs  ! 
Les  meilleurs  ne  se  défendant  plus,  ce  seraient  les 
pires  qui  l'emporteraient  dans  le  déchaînement  de 
toutes  les  violences.  On  n'exagère  point  en  suppu- 
tant que  si,  ce  soir,  la  police  d'une  grande  ville  était 
supprimée,  demain  matin  le  nombre  des  crimes  au- 
rait doublé.  Et  pourquoi  le  principe  de  non-résistance 
se  limiterait-il  aux  seules  attaques  qui  nous  viennent 
de  nos  semblables?  Les  bêtes  aussi  sont  enfants 
de  Dieu.  Certains  disciples  de  Bouddha  —  qui  s'est 
avancé  plus  loin  que  le  Christ  sur  la  voie  dange- 
reuse de  la  pitié  —  ont  désarmé  devant  la  dent  des 
fauves.  D'où  il  suivrait  que  les  loups  et  les  lions 
regagneraient  bien  vite  sur  l'humanité  sans  défense 
leur  suprématie  perdue,  et  que,  finalement,  le  cours 
entier  de  l'évolution  étant  rebroussé,  la  terre  rever- 
raitl'âge  des  cavernes, peut-être  même  le  diplodocus! 
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Telle   est  l'objection  d'ordre   général  et  utopique. 

Mais  autant  cette  essence  de  christianisme,  ino- 
culée pure  à  tout  l'organisme  d'une  société,  agirait 
sur  lui  en  poison  mortel,  autant  quelques  bonnes 
gouttes  de  l'élixir  se  peuvent  administrer  salutai- 
rement  à  l'individu,  comme  réactif  au  ferment 
latent  de  ses  instincts  de  lutte.  Cette  potion-là  n'a 
pas  pour  effet  de  diminuer  sa  résistance  au  mal  exté- 
rieur, et  cependant  elle  le  fortifie  contre  son  intime 
propension  à  user  lui-même  de  violence.  En  d'autres 
termes,  il  ne  fait  pas  de  doute  que  l'influence  de  la 
morale  chrétienne  n'ait  été  l'auxiliaire,  sinon  le  fac- 
teur, de  tous  les  progrès  conquis  par  l'homme  sur  sa 
barbarie  depuis  deux  mille  ans,  et  que  cette  action 
sera  éternelle.  Ici  surgit  l'objection  de  fait  :  la  recom- 
mandation de  cet  idéal  offert  à  chacun  bénévolement, 
sans  autre  contrainte  que  l'impératif  de  la  conscience, 
est-elle  suffisante  à  elle  seule  pour  discipliner  l'huma- 
nité ?  Vingt  siècles  d'histoire  nous  hurlent  :  non  ! 
dans  leurs  imprécations  de  massacres...  Vous  vous 
récriez  que  la  faute  en  est  dans  l'essai  frauduleux  et 
incomplet  qu'on  a  fait  jusqu'ici  du  christianisme  ? 
Mais  précisément,  de  cette  difficulté  à  ployer  les 
hommes  au  respect  d'autrui,  nous  tirons  l'urgence  de 
notre  argument  pour  affirmer  la  nécessité  de  venir 
en  aide  à  la  Charité  facultative  par  la  Justice  obli- 
gatoire. 

Voilà  le  principe  sur  lequel  s'élève  notre  société 
occidentale.  Mille  ans  avant  la  naissance  du  Christ, 
les  philosophes  grecs  l'élaboraient.   Les  prophètes 
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hébreux,  aux  lèvres  violentes,  l'ont  crié  au  monde 
plus  haut  que  Jésus.  La  loi  romaine  l'a  refondu  dans 
son  airain,  et  Quatre-vingt-neuf  a  répandu  ce  bronze 
en  monnaie  courante  sur  toute  la  terre.  Rendons  au 
Christ  ce  qui  est  au  Christ,  mais  n'oublions  pas  ce 
qui  est  à  nous,  au  génie  humain  d'Athènes  et  de 
Rome.  Le  Charité,  qui  jaillit  du  cœur,  est  une  vertu 
individuelle  qui  seule  donne  aux  actes  une  parfaite 
excellence  morale.  Mais  la  nécessité  de  Justice,  qui 
procède  surtout  de  la  raison,  est  d'une  évidence  plus 
universelle.  Sans  doute  le  cimier  de  Minerve  d'où 
rayonne  le  Droit,  est-il  moins  sublime  que  la  cou- 
ronne d'épines  qui  ruisselle  d'Amour.  Mais  la  colline 
de  l'Acropole  est  une  base  plus  ferme  pour  la  cité 
que  la  colline  du  Golgotha.  Car  la  Charité  ne  se 
commande  pas,  et  il  faut  que  le  Droit  soit  exigible. 
Expression  de  la  volonté  de  tous,  il  a,  pour  con- 
traindre chacun,  une  sanction  de  violence  qui  devient 
sacrée.  Respectueux  des  lois  de  la  nature,  il  ne  sup- 
prime pas  le  combat  vital,  mais  il  le  contrôle  et  il  le 
dirige,  appelant  dans  l'arèneplus  équitableun  nombre 
de  rivaux  toujours  plus  grand.  Pourquoi  enfin  ces 
deux  principes  s'excluraient-ils,  le  Droit,  ce  mini- 
mum de  Charité  requis  de  tous,  dont  chacun  est  libre 
de  parfaire  ensuite  le  maximum,  et  la  Charité,  cette 
plénitude  de  la  Justice  réservée  aux  saints  et  aux 
héros  ? 

Je  m'excuse,  vénéré  apôtre,  de  reprendre  ainsi,  à 
votre  intention,  ces  vérités  dès  longtemps  banales. 
Tout  homme,  dans  une  heure  de  sa  vie,  a  besoin  du 
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baume  de  charité.  Mais  c'est  de  justice  que  notre 
époque  est  affamée.  C'est  la  raison,  plus  que 
l'amour,  qu'il  faut  prêcher  aux  multitudes  et  aux 
monarques.  Ce  sont  des  citoyens  à  la  romaine,  non 
des  chrétiens  abdicateurs,  qu'il  faut  aux  nations  pour 
prospérer.  Nietzsche  est  venu  nous  exciter  à  la  fré- 
nésie de  l'individualisme.  Vous  êtes  survenu  pour 
arracher  à  l'individu  ses  dernières  armes,  même  dé- 
fensives. Nous  aurions  besoin  d'un  conciliateur  qui 
fit  le  départ  entre  vous  deux,  et  qui  nous  donnât  pour 
mot  d'ordre  :  Ni  tout  se  permettre,  ni  tout  permettre. 
Déjà,  semble-t-il,  malgré  les  hontes  et  les  crimes 
de  ce  temps,  c'est  cet  esprit  qui  tend  partout  à  im- 
poser l'ordre  dans  la  justice.  Je  ne  parlerai  pas  des 
atrocités  qui  firent  l'objet  de  votre  manifeste  :  mon 
silence  peut-être  en  dira  plus  long.  Mais  si  l'alliance 
gouvernementale  de  notre  pays  avec  le  vôtre  coûte 
à  des  cœurs  républicains  le  sacrifice  de  réprobations 
qu'on  devine,  n'était-ce  pas  le  devoir  de  tout  Fran- 
çais d'applaudir  au  voyage  de  notre  président  auprès 
du  chef  de  la  nation  russe  ?  Cette  démonstration 
toute  pacifique  de  forces  guerrières  ne  conjure-t-elle 
pas  un  danger  de  guerre,  et  la  France  tolstoïenne 
d'il  y  a  trois  ans  ne  risqua-t-elle  point  de  nous  inon- 
der de  sang?  Les  récents  événements  de  Turquie 
plaident  la  même  cause  de  l'opportunité  de  la  me- 
nace du  droit  pour  intimider  la  violence  inique...  A 
pratiquer  le  pur  christianisme,  ce  peuple  continue- 
rait encore  de  tendre  la  gorge  à  son  bourreau.  Il  a 
fait  mine  de  redresser  la  tête,  et  voici  que  les  murs 
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de  la  forteresse  où  le  despote  tremblait  la  peurr 
s'ébranlent  aux  hymnes  de  reconnaissance  qui  mon- 
tent vers  ce  libérateur  que  la  menace  de  son 
peuple  a  sauvé  de  lui-même  !...  En  France,  enfin, 
il  y  a  quelques  jours,  des  malheureux  se  sont  insur- 
gés contre  le  droit,  c'est-à-dire  contre  la  nation  qui 
s'est  librement  donné  ce  droit,  et  l'écho  d'une  fusil- 
lade a  déchiré  l'âme  de  tous  les  Français  à  quelque 
parti  qu'ils  appartiennent...  Fallait-il  laisser  faire 
ces  révoltés,  et  pour  épargner  six  vies  humaines 
dans  cette  heure  tragique,  couvrir  la  France  de  mil- 
liers de  cadavres  dans  quelques  mois  ?  La  loi  est 
moins  dure  que  l'anarchie  (1). 

Hélas  !  cher  et  vénéré  apôtre,  on  conçoit  trop  bien 
que  la  grande  pitié  de  toutes  les  victimes  vous  ait 
mis  au  cœur  la  folie  de  l'amour  !  Il  convien  t  toujours 
qu'il  reste  une  place,  au-dessus  de  la  mêlée  et  hors 
la  cité,  pour  celui  qui  pleure  et  qui  adjure...  Si  son 
cri  d'amour  n'est  pas  assez  fort  pour  dompter  les 
haines  de  l'humanité,  ses  rappels  toujours  sont  né- 
cessaires pour  dresser  l'Homme  idéalement  en 
exemple  aux  hommes...  Et  quand  celui  qui  remplit 
cette  place  à  l'heure  présente  possède  une  haute 
intelligence  qu'il  humilie  obstinément  au  niveau  de 
celle  du  Nazaréen,  dont  le  cœur  immense   absorba 

(1)  Sans  rien  rétracter  de  ce  que  je  dis  ici  du  principe  de 
l'ordre  dans  un  pays  de  liberté  où  la  loi  exprime  la  volonté 
de  tous,  je  dois  avouer  que  l'enquête  sur  les  événements  de 
Villeneuve-Saint-Georges  m'oblige  à  faire  une  sérieuse 
réserve  sur  la  manière  dont  Tordre  fut  appliqué.  (Avril  1910). 
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tout  l'être  ;  quand  je  vois  cet  homme  mendier  des 
bourreaux,  avec  une  si  vive  sincérité,  de  lui  accor- 
der la  joie  du  martyre,  dans  son  espoir  de  renou- 
veler peut-être  la  rédemption  si  ce  spectacle  s'offrait 
au  monde  du  vieux  patriarche  au  bout  d'une  corde... 
alors  tout  convaincu  que  je  suis  de  la  permanence 
de  certaines  lois  inéluctables  que  Jésus-Christ  ne 
soupçonna  point,  je  m'incline  très  bas  devant  vous, 
Tolstoï,  pour  baiser  la  poudre  de  vos  souliers  (1). 

L'Aurore,  i5  avril,  1908. 

(1)  La  réponse  que  Tolstoï  voulut  bien  faire  à  cet  article 
sera  publiée  dans  un  prochain  volume  où  je  rassemblerai 
ma  correspondance  avec  lui. 


pour  l'élargissement  des  détenus 

POLITIQUES 


Monsieur  le  Directeur, 

Vous  me  posez  un  cas  de  conscience.  Je  ne  m'y 
déroberai  point.  Il  ne  manque  qu'une  chose  à  votre 
lettre  de  consultation,  c'est  le  rappel  du  motif  exact  de 
la  condamnation  de  chaque  prisonnier.  Faute  de  voir 
préciser  par  vous  des  souvenirs  déjà  confus,  je  ne 
pouvais  mieux  faire  que  de  m'en  référer  aux  intéres- 
sés eux-mêmes.  Me  fondant  sur  leurs  communiqués 
et  m'en  rapportant  à  leur  bonne  foi,  voici  ma  ré- 
ponse : 

S'il  s'agit  de  solliciter  une  mesure  de  clémence,  je 
signe  des  deux  mains  sans  distinguer  entre  les  cap- 
tifs. Les  luttes  d'idées,  ces  idées  fussent-elles  crimi- 
nelles ou  folles,  honorent  toujours  ceux  qui  leur  font 
un  sacrifice.  Et  s'il  faut  nous  battre  entre  Français, 
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n'en  saisissons  que  plus  avidement  chaque  occasion 
de  nous  réconcilier,  au  moins  jusqu'à  la  prochaine 
passe  d'armes.  La  haine  est  permise  de  l'idée  adverse, 
jamais  la  haine  de  l'adversaire. 

Que  si,  par  contre,  vous  entendez  faire  une  reven- 
dication de  droit,  je  me  vois  obligé  de  distinguer 
entre  les  personnes,  leurs  actes  n'étant  pas  assimi- 
lables. 

Oui,  je  m'empresse  de  réclamer  avec  vous  la  libé- 
ration de  Victor Méric,  d'André  Gaucher,  de  Miguel 
Almereyda,  d'Aristide  Delannoy  et  d'Eugène  Mer  te. 
Accuser  la  Haute-Cour  de  «  forfaiture  »  et  le  géné- 
ral d'Amade  de  «  boucherie  »,  c'est  là  l'expression 
d'une  opinion  qui,  pour  n'être  point  tout  à  fait  la 
mienne,  ne  m'en  paraît  pas  moins  devoir  être  libre 
en  pays  libre. 

Je  porterais  sans  doute  le  même  jugement  sur  les 
articles  de  journaux  qui,  après  coup,  visèrent  l'affaire 
de  Villeneuve-St-Georges,  bien  qu'on  ne  m'en  ait  pas 
soumis  les  textes. 

Quant  au  cas  de  Georges  Marchai, il  est  certainement 
le  plus  déplorable,  vu  l'extrême  gravité  de  la  peine. 
Son  tort  est  réel,  gérant  responsable  d'un  journal,  de 
ne  pas  même  lire  les  articles  dont  il  endosse  les  con- 
séquences. J'ajoute  que  son  crime  est  véniel,  et 
qu'ayant  accompli  neuf  mois  de  geôle,  il  devrait  bien 
voir  commuer  sa  peine.  Mais  sur  le  fond  de  la  ques- 
tion, «  attitude  du  prolétariat  en  cas  de  guerre  », 
mon  appréciation  est  catégorique.  Inviter  des  sol- 
dats à  tirer  dans  le  dos  de  leurs  officiers,  ne  sau- 

19 
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rait  être  considéré  en  aucune  façon  comme  une  opi- 
nion; c'est  là,  bel  et  bien,  une  instigation  au  meurtre. 
Il  suffit  d'ouvrir  un  dictionnaire  de  la  langue  fran- 
çaise. J'ajoute  que  c'est  là  une  lâcheté,  et  qu'il  serait 
ou  plus  noble  de  s'apprêter  au  martyre,  comme  les 
Tolstoïens,  par  le  refus  de  porter  les  armes,  ou  plus 
logique  de  quitter  le  pays  dès  le  temps  de  paix. 

En  ce  qui  concerne  enfin  Maurice  Pujo,  si  vous  le 
comprenez  dans  votre  liste,  c'est  par  un  jeu,  je  sup- 
pose, de  votre  coutumière  malice.  Envahir  la  Sor- 
bonne  à  main  armée  et«  fesser  l'immonde  Thalamas  », 
voilà,  avouez-le,  une  opinion  un  peu  bien  vive  ? 

Pardon  de  la  longueur  de  cette  réponse.  Mais  en 
une  enquête  aussi  complexe,  aussi  importante,  aussi 
douloureuse,  ma  conscience  inquiète  tirait  à  la 
ligne... 

Pétition  du  journal  Le  Témoin^ 
19  juin  1909. 


VII 
INTERNATIONALISME 


CONTRE    L  IMPERIALISME 


C'est  le  siècle  de  la  grande  illusion  qui  s'achève, 
Fillusion  du  progrès  moral  dans  la  liberté  politique. 
Tout  d'un  coup,  son  palais  fabuleux  s'est  effondré 
dans  la  boue  et  le  sang.  Témoin  l'affaire  Dreyfus 
d'une  part,  vos  guerres  des  Philippines  et  du  Trans- 
vaal  de  l'autre,  faillites  simultanées  des  deux  démo- 
craties du  monde,  l'anglo-saxonne  et  la  française.  Or 
voici  qu'à  certains  d'entre  nous  le  siècle  nouveau 
vient  tendre  une  offrande  obstinée,  l'offrande  de  la 
chimère  ancienne.  Le  chiffre  même  de  ce  siècle, 
plus  net  et  mieux  frappé ,  semble  préétabli  pour 
sceller  des  destins  meilleurs.  La  question  qui  s'agite 
n'est  pas  neuve,  c'est  celle  de  la  loi  même  de  l'his- 
toire. Mais  on  ne  l'avait  jusqu'à  ce  jour  ni  si  cons- 

(1)  Préface  du  drame  VÈvangile  du  Sang,  dédié  par  l'au- 
teur à  ses  amis  anglo-saxons. 
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ciemment,  que  je  sache,  ni  si  désespérément  prise  à 
corps.  La  morale  privée  imposera-t-elle  ses  revendi- 
cations à  la  politique,  en  deçà  et  au  delà  des  fron- 
tières nationales  ?  Un  pacte  de  bonne  volonté  réci- 
proque supplantera-t-il  enfin  la  vieille  fatalité  de  la 
force?  Et  —  éveillons-nous  au  sens  ultime  de  la  vie 
—  Fidé al  couronnera-t-il  le  réel,  l'esprit  surgira-t-il 
du  chaos  :  bref,  le  monde  a-t-il  une  destination  spi- 
rituelle, ou  ne  fûmes-nous  jamais,  poètes  pacifiques 
de  tous  temps,  que  de  pitoyables  songe-creux?  — 
C'est  possible.  Les  gens  rassis  n'en  font  pas  doute. 
Mais  la  chimère  est  si  haute  qu'elle  vaut  d'être  vécue 
et  qu'à  mieux  y  regarder  —  elle  est  vraie.  Je  vois, 
aussi  bien,  par  l'histoire,  que  bon  nombre  de  sem- 
blables illusions  conquirent  et  possèdent  la  terre.  En 
tout  cas,  les  dérogations  de  l'âge  mûr  l'emportent  en 
gravité  sur  les  errements  de  l'enfance.  Et  l'huma- 
manité,  pour  le  moins,  est  à  moitié  de  sa  course. 

Cependant,  à  mesure  que  le  rideau  se  lève  sur  le 
siècle  xxe,  des  gouttes  de  sang  lui  font  une  frange 
sinistre  et  retombent  largement  sur  la  scène.  Et 
c'est  par  vous  qu'il  coule,  Ànglo-Saxons  !...  Et  c'est 
en  vous  que  nousplacions,  libéraux  de  tous  les  pays, 
notre  espérance  invétérée  !  Vous  en  défaut,  que  nous 
restera-t-il  ?  La  France  officielle  et,  en  fait,  la  majo- 
rité aveulie  du  pays,  sont  sorties  déshonorées  de 
l'épreuve.  Les  autres  nations  de  l'Europe  se  cour- 
bent sous  l'autoritarisme.  Sans  la  saine  petite  Hel- 
vétie,  il  n'y  aurait  bientôt  plus  par  le  monde  un  seul 
pays  aux  institutions  libérales,  ou  dont  la  conduite 
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manifeste  ne  les  démente  point  s'il  en  a  !  Vous  devez 
vous  reprendre.  Il  reste  de  splendides  caractères 
parmi  vous.  Comme  le  siècle  dernier  fut  celui  de  la 
France,  celui-ci  est  le  vôtre  :  et  l'apogée  matérielle 
ne  dure  pas  sans  une  gloire  spirituelle.  D'ailleurs,  il 
n'est  pas  jusqu'à  vos  envieux  qui,  par  leur  animo- 
sité  stupide,  ne  vous  confessent,  à  leur  corps  défen- 
dant, la  première  race  organique  de  ce  globe.  J'y 
souscris  en  connaissance  de  cause,  ayant  participé  à 
votre  éducation  et  profité  de  votre  discipline.  Vos 
jeux  physiques  sont  nobles,  virils,  ébaudissants.  Vos 
cultes  religieux,  purs,  progressifs,  harmonieux. 
Votre  économie  morale,  fondée  sur  le  respect  de 
l'individu,  est  préservée  par  le  respect  de  la  femme. 
J'en  sais  d'entre  vous  qui  préparent  une  race  absolue, 
incarnant  au  moral,  et  peut-être  au  physique,  le  type 
humain  prophétisé  par  la  grande  frise  du  Parthénon. 
Mais  regardez  donc  aux  périls  !  La  gigantesque 
entreprise  ethnico-politique  d'Amérique  n'est  pas 
encore  sortie  de  sa  phase  d'évolution  préparatoire 
pour  entrer  dans  la  solidité  grandiose  d'une  société 
maîtresse  et  directrice  de  ses  forces;  et  voici  que 
la  vipère  de  l'or  s'enroule  à  son  front  et  la  ronge. 
La  merveilleuse,  la  positive  Angleterre,  seconde  et 
meilleure  Rome  de  l'histoire,  semblait  avoir  défini- 
tivement assuré  dans  le  monde  le  jeu  de  ses  instincts 
par  ses  institutions,  les  plus  admirables  qui  soient; 
et  voici  qu'entraînée  à  la  brutalité  par  l'excès  même 
de  sa  puissance,  elle  s'en  va  donner  dans  le  vide  le 
coup  d'épée  inutile  qui  lui  retombera  sur  le  cœur. 
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De  sorte  qu'au  moment  où  j'écris,  les  deux  seules 
guerres  qui  suspendent  notre  haleine,  toutes  deux 
agressives  et  toutes  deux  réprouvées  par  la  con- 
science toujours  plus  unanime  de  la  terre,  sont  par 
une  significative  concordance  le  fait  de  ces  deux 
peuples-là  (1)  !. 

Ces  réflexions  de  mal-augure,  en  est-il  parmi  vous 
qui  les  fassent  ?  Et  si  oui,  se  trouvera-t-il  un  de  vos 
jeunes  écrivains  pour  les  fixer  d'une  forme  objec- 
tive ?  Dans  l'attente,  j'ai  pensé  que  cette  admiration 
que  je  vous  porte  me  qualifiait  pour  vous  désigner 
le  péril.  Mon  amour  suscita  ma  satire.  Que  si  vous 
jugiez  ce  seul  titre  trop  mince,  j'invoquerais  alors 
devant  vous  la  moitié  de  mon  sang  qui  est  le  vôtre, 
et  les  attaches  profondes  de  la  vie  que  j'ai  nouées 
dans  votre  race. 

Au  demeurant,  je  m'en  voudrais  d'une  apologie 
plus  complète.  Ces  pages  sont  un  tribut  spontané 
de  mon  cœur.  Je  les  envoie  à  tous  ceux  d'entre  vous 
qui,  à  l'exemple  de  certains  pasteurs  d'Angleterre, 
refusent  d'invoquer  sur  leur  peuple,  en  faveur 
d'une  cause  scélérate,  la  bénédiction  de  l'Esprit.  Et 
voici  que  je  les  lance  au  vent  qui  seul  s'en  repaîtra 
peut-être,  comme  j'en  ai  lancé  de  semblables  en 
l'honneur  d'une  grande  cause  pendante  (2),  moins 
immense  toutefois  que  celle-ci...  Parce  que  l'indi- 
gnation me  contraint  à  m'accorder  cette  joie,  la  plus 

(1)  Les  guerres  du  Transvaal  et  des  Philippines. 

(2)  L'Affaire  Dreyfus. 
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royale  de  toutes,  de  prêter  ma  lèvre  incertaine  au 
Grand  Souffle  étouffé  qui  partout  se  cherche  une 
issue  dans  les  consciences  des  hommes. 

3i  décembre  1899. 


POUR    LES     BOERS    HÉROÏQUES' 


Et  ils  luttaient  toujours.  Les  ayant  admirés  de 
loin,  nous  sommes  retournés  à  nos  travaux,  à  nos 
épreuves,  à  nos  plaisirs.  C'est  de  l'histoire  ancienne  : 
Octobre  1899  •  Nous  sommes  maintenant  au  ving- 
tième siècle.  Eux,  ils  luttent  toujours.  S'exhaussant 
par  la  constance  de  l'effort  au-dessus  de  l'écoule- 
ment du  temps,  ils  passent  à  l'état  de  phénomène 
permanent  de  la  nature  et  déchaînent,  dans  le  Sud  de 
l'Afrique,  la  tourmente  éternelle  de  la  protestation  du 
Droit.  Dans  un  âge  ou  l'héroïsme  social  a  peut-être 
baissé,  étant  moins  exercé  à  raison  du  progrès 
pacifique  accompli  vers  d'autres  vertus,  ils  ont 
rejoint,    dépassé    dans    l'histoire    les    légendaires 

(1)  A  propos  d'un  volume  en  plusieurs  langues  vendu  au 
profit  des  femmes  et  des  enfants  boers,  Carmen  pro  Invictis, 
La  Haye,  1901  ;  collaborateurs  :  Sully  Prudhomme,  Bjœrn- 
stjerne  Bjœrnson,  Bertram  Romilly,  Jean  Aicard,  Adolfo  de 
Bosis,  Paul  Hyacinthe  Loyson,  etc.. 
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exemples  de  la  sublimité  antique.  Ici  Léonidas,  Ver- 
cingétorix,  Caton  même  salueraient.  Et  voici  réalisé 
intégralement,  par  une  race  plus  chaste  et  plus  forte, 
l'archétype  du  peuple  de  Dieu  tel  que  rêvaient  de  le 
susciter  les  Prophètes.  Mais  c'est  un  Israël  chrétien, 
cette  fois,  que  les  nouveaux  Romains  exterminent. 
Qu'il  eût  ses  préjugés,  ses  torts,  une  tare  même  (1), 
nous  l'accorderons  sans  ambages,  pour  nous  livrer 
ensuite  sans  réserve  à  l'adoration  de  l'héroïsme. 
Vaincre  ou  mourir,  devise  qui  fut  suivie  de  beau- 
coup quand  le  premier  de  ses  termes  aboutit  ;  eux  lui 
sont  fidèles  dans  le  second.  Par  là  ils  ont  fixé  chez 
nous  un  cas  de  conscience  tragique.  Oui,  mettons 
sur  un  point  l'esprit  de  l'Ancien  Testament,  ce  livre 
par  excellence  des  Boërs,  plus  haut  que  l'esprit  du 
Nouveau,  notre  livre  à  tous,  pacifiques  ;  tenons  tête 
au  grand  maître  de  vérité  qu'est  abondamment  Tols- 
toï, et  dérogeons  même,  s'il  le  faut,  à  certain  com- 
mandement de  son  Maître.  Car  une  telle  résistance 
au  mal,  car  cette  guerre  sainte,  s'il  en  fut,  est  plus 
noble  qu'une  bénigne  soumission,  est  aussi  pure  que 
toi-même,  ô  Paix  à  venir,  que  nous  enfantons  au 
monde  de  toutes  nos  angoisses  présentes!  Oui,  les  fils 
des  humbles  pays  innocents  peuvent  en  conscience 
porter  les  armes  et  les  presser  avec  amour  sur  leur 
poitrine...  Plus  tard,  en  Suisse,  libre  foyer  plus  avan- 
tagé du  sort  et  du  site,  puisse-t-il  se  dresser  près 
d'Altdorf, le  monument  sombremais  fier, dû  àun  peuple 

(1)  L'exploitation  de  l'indigène. 
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jumeau  moins  heureux,  et  pareil  à  celui  du  chantre 
de  Tell  (1),  que  Dieu  seul  en  soit  le  sculpteur  ! 

Ont-ils  ébranlé  le  monde,  suivant  la  prophétie  de 
leur  chef?  Ils  l'ont  écrasé  d'admiration  et  de  honte. 
Celle  qu'ils  onl  ébranlée  pour  toujours,  c'est  Albion. 
Le  colosse  est  si  grand  qu'on  ne  voit  pas  encore  qu'il 
vacille.  Nous  en  réjouirons-nous?  Pleurons- en  dou- 
blement, pour  ce  pays  et  pour  le  monde.  Si  le  nom 
des  républiques  martyres  nous  enivre  d'une  joie  dou- 
loureuse, notre  amour  n'est  l'envers  d'aucune  haine. 
Mais  comme  durant  l'affaire  Dreyfus  on  pouvait  exi- 
ger des  Français  rencontrés  hors  de  leurs  frontières 
qu'ils  ouvrissent  la  main  pour  montrer  s'ils  l'avaient 
fangeuse,  ainsi,  quand  un  blême  Chamberlain  crispe 
la  sienne  sur  la  vérité  de  cette  guerre  et  que  l'or,  mal- 
gré tout,  ruisselle  mêlé  de  sang  d'entre  les  doigts 
de  son  poing,  on  est  en  droit  de  poser  cette  question 
aux  Anglais  qui  promènent  leur  flegme  en  voyage  : 
«  Que  cachez-vous  dans  votre  main  ?  Est-ce  votre 
part  de  l'abomination,  votre  caillot  du  sang  des 
justes?  Ou  bien,  à  l'envi  de  ces  mâles  caractères 
que  nul  autre  pays  que  le  vôtre  n'eût  peut-être  mani- 
festés avec  une  égale  persistance  en  de  telles  con- 
jonctures, y  serrez-vous  le  petit  caillou  blanc  dont 
parle  Jean,  l'infrangible  diamant  de  la  conscience 
qu'on  fronde  contre  l'iniquité  ?  » 

Les  deux  siècles  n'en  auront  pas  vu  de  plus 
odieuse,  bien  que  le  pillage  de  la  Chine,  perpétré  par 

(1)  Le  rocher  dédié  à  Schiller  dans  le  lac  des  Quatre- 
Cantons. 
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toutes  les  puissances,  ait  fait  faire  à  nos  fauves  civi- 
lisés un  rebond  en  arrière  de  cinq  cents  ans  au  moins. 
Moralement,  l'attentat  contre  les  Boers  est  pire. 
Pour  prendre  ces  géants  au  piège  de  la  tendresse  fa- 
miliale, on  a  déclaré  la  guerre  à  leurs  épouses  et  à 
leurs  nouveau-nés.  On  a  bafoué  et  violé  des  femmes; 
on  les  a  toutes  violentées  ;  on  en  a  chassé  de  leurs 
lits  d'accouchées  pour  les  exposer  demi-nues  aux 
averses;  on aencharroyé,  malades,  sans  abri,  sous  un 
soleil  torride;  on  en  a  laissé  mettre  bas  sur  les  routes 
comme  des  bêtes  souillées  ;  on  en  a  empêché  d'ense- 
velir elles-mêmes  leurs  enfants  ;  on  en  a  fusillé  (1)  ! 

Et  les  femmes  bénirent  leurs  maris  qui  luttaient, 
et,  où  tombait  l'époux,  elles  poussaient  de  leurs  mains 
le  garçon  qui  ramassait  l'arme  du  père.  Puis,  on  a 
saccagé  leurs  biens,  brûlé  leurs  maisons,  dévasté 
leurs  champs.  Sur  quoi,  par  la  raison  qu'elles  étaient 
surprises  sans  moyens  de  subsistance,  on  les  a  traî- 
nées en  captivité,  elles  et  leurs  petits  ;  on  les  a  par- 
quées derrière  des  clôtures  meurtrières  dans  ces 
fosses  méphitiques  conçues  par  l'homme-hyène 
Weyler  qu'envie  à  l'Espagne  de  Torquemada  l'Angle- 
terre de  Gladstone.  Là,  on  les  a  empoisonnées  de 
vivres  infects,  ou  affamées  (2).  On  a  même  interdit  au 
monde  de  leur  porter  secours,  quand,  les  mains 
pleines,  il  accourait  à  elles  (3).  Et  il  y  eut  des  cités 

(1)  Chacun  des  points  de  cette  énumération  se  réfère  à  un 
ou  plusieurs  cas  circonstanciés  et  avérés. 

(2)  Rapport  des  médecins  officiels  anglais. 

(3)  Retrait  par  Kitchener   de  l'autorisation   accordée  par 
Roberts  à  la  mission  médicale  suisse. 
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de  squelettes  parlant  et  marchant,  des  grands  et  des 
petits,  qui  jouaient  encore  à  la  mère  et  l'enfant  (1). 
Sur  quoi  M.  Chamberlain  a  déclaré  à  la  tribune  que 
c'était  là  «  de  la  politique  humanitaire  »  (Applau- 
dissements). Et  par-dessus  les  palissades,  par  delà  le 
steppe  désolé,  les  femmes  exhortaient  à  la  lutte  les 
époux  et  les  fils,  regrettant  seulement  que,  pour  une 
telle  cause,  ils  ne  pussent  pas  mourir  deux  fois  ! 

Et  les  hommes,  surpassant  encore  l'héroïsme  du 
suprême  renoncement  de  leurs  femmes,  ne  se  retour- 
nèrent pas  vers  celles  qu'on  torturait,  mais  l'exalta- 
tion refoulant  leur  rage  dans  leur  gorge,  un  contre  dix, 
luttèrent.  D'abord,  le  dépeceur  du  Mahdi  enjoignit 
à  ses  lieutenants  de  faire  massacrer  les  prisonniers. 
Les  soldats  déjà  ne  s'en  étaient  pas  fait  faute  (2), 
Le  chef,  dénoncé  dans  son  crime  (3),  recula.  Aujour- 
d'hui, dans  sa  rage  muette  de  ne  pouvoir  réduire 
une  poignée  de  héros,  il  annonce  à  l'Europe  somno- 
lente que,  ceux-ci  étant  décimés,  ce  sont  tout  au  plus 
des  coquins  qu'il  frappe  d'ores  et  déjà  de  ban- 
nissement. Demain,  ce  seront  des  bandits  bons  à 
pendre . 

Or,  à  un  contre  dix,  à  un  contre  quinze,  à  un 
contre  vingt,  calmes  devant  ces  menaces  infernales, 
ces  hommes  luttant  toujours,  l'imagination  rêve  d'eux 
comme  d'un  groupe  d'airain  où  serait  rendu  im- 

(1)  Rapport  de  Miss  Emily  Hobhouse. 

(2)  Lettres  des  soldats  à  leurs  familles.  J'appelle  prisonnier 
tout  homme  qui  se  rend  à  merci. 

(3)  Par  un  de  ses  propres  officiers  ;  voir  le  journal  The  New 
Aae. 
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muable  le  geste  frénétique  d'une  race  survivant  à 
la  mort  par  l'idée...  Et  les  hommes  tombent  sur  le 
sol  calciné  avec  le  même  enthousiasme  qu'au  jour 
du  premier  coup  de  feu  ;  et  les  femmes  assistent  à 
l'incendie  de  leurs  toits  en  chantant  des  psaumes  au 
Seigneur  (1).  Est-ce  qu'un  Dieu  les  entend  ?  On  fré- 
mirait de  les  détromper;  d'ailleurs,  à  les  croire 
dupes,  on  se  tromperait  mille  fois  soi-même,  ou  la 
terre  et  les  cieux  n'ont  pas  de  sens  !  Car  si  nulle  aide 
céleste  ne  se  penche  vers  eux  d'en  haut,  un  Dieu 
s'indigne  et  s'insurge  d'en  bas  dans  nos  cœurs.  Avec 
ce  peuple  qui  expire,  Dieu  même  est  au  supplice. 
Profondeur  nouvelle  et  insoupçon  née  de  Pascal  quand 
il  eut  un  mot  d'une  splendeur  funèbre  :  ce  n'est  plus 
le  Christ  seulement,  c'est  Dieu  qui  est  en  agonie 
depuis  le  commencement  du  monde... 

Quant  à  nous,  si  tant  est  que  l'implacable  génie 
de  la  Nature  ait  voulu,  préparé,  consommé  cette 
guerre,  au  même  titre  que  tout  autre  engloutisse- 
ment d'espèce,  renions  cette  fatalité,  soyons  contre 
la  Nature  avec  Dieu,  cherchons  dans  nos  cœurs  plus 
vrais  qu'elle  l'introuvable  expression  de  courroux  et 
de  pitié  dont  l'âme  des  foules  et  les  pierres  des  routes 
ont  également  soif  en  ces  jours  !  Car  ils  luttent  pour 
nous  tous,  pour  l'honneur  de  la  vie  ;  leur  espérance 
n'est  plus  de  vaincre  ;  elle  vise  plus  haut  que  la  terre. 
Il  s'agit  d'éprouver  jusqu'où  désormais  l'héroïsme 
humain  se  peut  élever,  jusqu'où  reculer  la  limite  des 
sublimes  endurances.   Et  cette   terrifiante  pensée 

(1)  Authentique. 
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s'insinuant  dans  l'esprit,  qu'ils  continueront  peut- 
être  à  l'infini,  soudain,  non  plus  l'admiration,  ni  la 
révolte,  ni  la  pitié,  mais  le  vertige  de  la  folie  vous 
prend... 

Un  jour,  par-dessus  des  milliers  de  têtes  décou- 
vertes, j'entrevis,  une  minute  durant,  le  vieux  Pèle- 
rin en  deuil  de  son  peuple  (1).  Peu  m'importe  sa 
personne  humaine  ;  je  ne  céderais  pas  cette  minute 
pour  la  vue  du  Cervin  se  révélant  aux  yeux  qui 
l'ignorent  :  et  ce  souvenir,  au  soir  de  ma  mort,  m'ai- 
dera, étant  celui  de  mon  admiration  la  plus  sainte. 
Mon  indignation  impuissante  ?  Je  la  consume  tous 
les  jours  dans  mon  cœur  comme  un  parfum  étouffé 
sous  la  cendre.  Ma  compassion  respectueuse  ?  Je  l'ai 
naguère  offerte  à  la  plus  grande  reine  de  ce  siècle, 
morte  dans  un  sanglot  et  entrée  dans  l'éternité  avec  la 
marque  d'une  main  sanglante  sur  la  face.  Et  ma  pitié 
sans  borne,  je  la  réserve  à  ceux  qui  écartent  déjà  de 
leur  pied  le  monceau  des  cadavres  de  deux  peuples,  — 
de  quarante  mille  cadavres  !  —  refoulent  de  leur 
main  le  flot  de  sang,  et  enfoncent  leurs  ongles 
jusqu'à  l'or  souterrain,  puis  replongent  la  main  pleine 
dans  leur  poche. 

Or  je  suis  au  bout  de  mon  cri,  et  contre  des  ma- 
rées mortelles  le  clan  des  héros  tient  toujours. 
Troupe  mêlée  de  vivants  et  de  spectres;  les  morts 
maintenant  semblant  faire  donner  leurs  renforts. 
Mais,  tombe  ou  soit  pendu  le  dernier  brave,  une 
ombre  d'armée,  dédaigneuse  et  sereine,  luttera  là- 
(1)  Voyage  à  Paris  du  président  Krûger. 
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bas  sur  la  terre  d'Afrique  ;  et  sans  trêve,  jusqu'au 
jour  de  toute  satisfaction  «  au  sein  de  Dieu  »,  une 
protestation  luttera  aussi  dans  lame  humaine,  étrein- 
dra  les  cœurs,  suffoquera  les  gorges... 

Quelques  sous,  je  vous  prie,  pour  les  femmes  des 
Boers  héroïques. 

i5  août  1901  (1). 

(1)  Cet  appel  a  été  tiré  sur  une  feuille  à  bordure  de  deuil. 
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UN     SONNET    DE    SULLY    PRUDHOMME 


M.  Mo  une  t- Sully  a  lu,  samedi  soir,  au  théâtre  de 
la  Gaîté  (i)  un  sonnet  que  M.  Sully  Prud'homme  a 
récemment  écrit  sur  la  mort  d'un  jeune  poète 
boer. 

Nous  avons  demandé  à  M.  Sully  Prudhomme  de 
bien  vouloir  nous  communiquer  ces  vers,  qui  sont 
d'une  très  belle  inspiration. 

«  Le  jeune  Boer,  nous  écrit  M.  Sully  Prudhomme, 
dont  la  mort  m'a  fourni  le  sujet  du  sonnet  lu  par 
M.  Mounet-Sully  avec  tant  d'art  et  d'émotion,  se 
nommait  Martinus  Schaink. 

«  C'est  par  mon  jeune  confrère  Paul  Hyacinthe 
Loyson  que  j'ai  connu  cet  épisode.  Il  a  composé  lui- 

(1)  Pareillement  avait  lieu  à  Genève,  salle  de  la  Réforma- 
tion, le  12  novembre  1902,  une  réunion  au  profit  des  femmes 
et  des  enfants  boers,  annoncée  sous  ce  titre  :  Le  Droit  de- 
meure, et  organisée  par  MM.  Frédéric  Passy  et  P.  H.  Loy- 
son. 
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même  un   dithyrambe  funèbre  sur  cette  mort  hé- 
roïque... » 

Voici  ce  sonnet  : 

SONNET 

A  un  jeune  Poète  boer  mort  en  défendant 
sa  Patrie. 

Je  te  salue,  enfant  qui  rêvais  et  chantais; 
Je  baise  comme  un  seuil  d'auguste  sanctuaire 
L'humble  fosse  où  ton  cœur  partage  le  suaire 
Du  droit  enseveli  sans  qu'il  meure  jamais  ! 

Dans  la  nuit  sépulcrale,  asile  aux  murs  épais, 
Ne  pleure  pas  l'azur  souillé  du  jour  solaire; 
Ta  couche  fait  envie  aux  vaincus  qu'il  éclaire, 
Ils  survivent  debout  sans  recouvrer  la  paix. 

Lève- toi,  bats  de  l'aile,  âme  héroïque,  vole 
Et  cherche  à  la  clarté  de  ta  blanche  auréole, 
Le  trône  où  la  Justice  oublieuse  s'endort. 

Que,  réveillée  au  cri  du  sang  versé  pour  elle, 
Elle  arrache  leur  proie  aux  serres  du  plus  fort 
Et  dresse  devant  Dieu  sa  balance  éternelle. 

Sully  Prudhomme. 

Ce  sonnet  a  été  adressé  par  M.  Sully  Prudhomme 
à  Mme  de  Waszkléwicz,  qui  formait  en  Hollande 
un  petit  recueil  de  poésies  à  la  mémoire  des  héros 
boers. 

Le  Temps,  16  janvier  1902. 


BILLET    A    FREDERIC    PASSY 


Ce  10  Novembre. 
Cher  et  vénéré  ami, 

En  lisant  ce  soir  dans  les  journaux  la  bonne  nouvelle  qui 
met  fin  aux  graves  appréhensions  qu'on  avait  conçues  depuis 
huit  jours  au  sujet  de  la  paix  européenne,  votre  nom,  tout  à 
coup,  m'est  remonté  du  cœur  et  je  l'ai  vu  s'inscrire  lumineu- 
sement devant  mes  yeux.  J'estime,  en  effet,  que  tout  retiré 
que  vous  êtes  dans  une  solitude  érémitique  et  presque  cham- 
pêtre, vous  avez  plus  fait  ces  jours-ci  pour  amener  l'entente 
franco -allemande  que  tout  le  quarteron  de  diplomates  qui 
s'agitaient  dans  les  chancelleries. 

J'entends  que  des  lecteurs  de  ce  billet  ouvert  vont  se  récrier. 
Je  dis  la  chose  pour  qu'on  se  récrie.  Les  grands  effets  dans 
le  temps  présent,  à  toutes  les  époques,  éclipsent  le  souvenir 
de  leurs  humbles  causes  dans  le  passé.  Or,  du  fond  de  votre 
passé,  c'est  vous  qui  nous  fîtes  notre  présent. 

Pour  que  France  et  Allemagne,  ces  deux  voisines  que  l'his- 
toire contraint  à  l'hostilité  en  dépit  de  leurs  sentiments  vrais, 
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aient  pu  se  résoudre  à  déférer  à  un  arbitrage  un  de  ces 
futiles  incidents  dont  sortent  les  grandes  catastrophes,  parce 
que  le  venin  du  faux  amour-propre  de  certaines  nations  les 
gonflent  bien  vite  jusqu'aux  proportions  d'un  gros  abcès, 
il  a  fallu  que  le  principe  même  de  l'arbitrage  fût  enfin  de- 
venu d'une  thérapeutique  indiscutable  dans  les  maladies 
internationales. 

Ce  résultat  n'a  été  conquis  que  par  les  conférences  de  La 
Haye.  Mais  ces  conférences  elles-mêmes  n'ont  tenu  leurs 
assises  solennelles,  entourées  de  l'estime  des  gouvernements 
et  saluées  par  l'espoir  des  peuples,  que  parce  qu'il  y  a  quelque 
trente  ans,  deux  ou  trois  hommes  chimériques  essuyaient 
les  lazzi  de  la  foule,  et  quelquefois  même  ses  outrages,  en 
rêvant  la  paix  par  la  justice. 

Voilà  pourquoi  il  me  plaît  que  le  nom  de  Frédéric  Passy, 
symbole  des  origines  d'une  ère  meilleure  et  désignation 
unanime  où  plusieurs  hommes  ont  une  part  de  gloire,  figure 
aujourd'hui  dans  la  presse  française. 

L'Aurore,  12  novembre  1908. 


CUORE    D  1TALIA 


Pendant  trois  jours,  le  cœur  m'a  battu  de  plus  en 
plus  fort,  à  mesure  que  les  estafettes  italiennes,  par- 
ties de  Rome,  approchaient  de  Paris.  Je  ne  sais  rien 
à  la  fois  de  plus  touchant,  de  plus  gracieux  et  de 
plus  sublime  que  l'idée  de  ce  message  d'un  peuple  à 
l'autre,  de  la  main  à  la  main,  et  du  cœur  au  cœur. 
Car  c'est  bien  le  cœur  même  de  l'Italie  que  nous  ont 
apporté  ces  messagers.  A  chacune  des  villes  qu'ils 
traversaient,  Arrezzo,  Bologne,  Florence,  Milan,  ce 
cœur  s'exaltait  pour  notre  patrie  d'un  battement  plus 
vif,  d'une  flamme  plus  intense...  Un  souffle  de  feu, 
embrasant  les  âmes,  courut  tout  le  long  de  la  pénin- 
sule. Et  quand  ces  porteurs  de  la  fraternité  latine,  au 
moment  de  franchir  la  frontière  alpestre,  se  virent 
assaillis  d'une  rafale  de  neige  qui  voulait  les  refouler 
vers  la  Triplice,  ils  firent  tête  à  travers  la  bise  glacée, 
ils  escaladèrent  l'Alpe  germaine,  ils  remontèrent  un 
versant  de  l'histoire  ! 


INTERNATIONALISME  311 

Je  m'en  fus  guetter  leur  arrivée  sur  la  place  de 
l'Hôtel-de- Ville,  au  milieu  du  populo  de  Paris.  Je 
m'étais  promis  que  leur  prouesse  charmante,  accla- 
mée de  milliers  de  vivats  français,  serait  saluée  au 
but  d'un  cri  familier  plus  cher  à  leur  cœur,  en  leur 
propre  langue.  Et  lorsque,  en  effet,  de  la  clameur 
immense  se  détacha  soudain  à  bout  portant  YEvviva 
Italia  !...  le  brave  Brambilla,  surpris  et  heureux,  me 
tira  sa  casquette  et  me  darda  un  regard. 

Je  songeai  alors  à  une  autre  entrée,  moins  triom- 
phale, quoique  plus  pompeuse,  qui  marquait  le  pacte 
d'une  autre  alliance.  Et  il  me  souvint  d'un  autre  re- 
gard... C'était  à  Rome,  il  y  a  près  de  vingt  ans.  Le 
Kaiser  teuton,  pour  la  première  fois,  voyait  devant 
lui  s'en  ouvrir  les  portes.  Une  avide  et  anxieuse  cu- 
riosité jetait  tout  un  peuple  dans  la  rue,  des  ombres 
sortaient  de  toutes  les  ruines,  les  pierres  elles-mêmes 
se  dressaient  pour  voir.  Le  Barbare  entrait  dans  la 
Ville,  pour  la  première  fois  accueilli  en  hôte.  Il  n'y 
eut  pas  un  cri, pas  un  salut,  rien  qu'un  frisson,  Guil- 
laume chevauchait  aux  côtés  d'Humbert.  Il  s'avan- 
çait entre  les  deux  haies  de  la  plèbe  romaine.  La 
prise  de  contact  était  glaciale.  On  eût  dit  vraiment 
qu'il  passait  en  revue  des  troupes  ennemies.  Et  son 
regard  parcourait  méthodiquement  la  longue  file 
muette  de  la  foule,  scrutant  chaque  visage  d'un  éclair 
froid.  Je  l'eus,  une  seconde,  au  fond  des  yeux,  comme 
mes  voisins.  Et  j'y  lus  ceci  :  la  déception,  la  résigna- 
tion, la  ténacité  de  venir  quand  même  à  bout  de  ce 
peuple.  Mais  depuis  vingt  ans  que  ce  regard  se  fixe 
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en  fascination  sur  l'Italie,  l'impossible  amie,  le  mur- 
mure du  cœur  n'a  pas  répondu,  et  l'échange  s'aggrave 
des  deux  défiances. 

A  présent,  les  coureurs  approchent  de  Rome  :  le 
cycle  du  cœur  est  accompli.  Qu'est-ce  qu'ils  rap- 
portent à  l'Italie  ?  Je  voudrais  que  ce  fût  l'âme  de  la 
France.  J'entends  son  esprit,  enfin  conscient  de  ce 
qui  est  dû  à  nos  frères  de  sang  en  retour  du  don  d'un 
tel  amour.  Je  ne  veux  pas  ici  de  l'amour  romanesque 
que  des  amants  qui  s'ignorent  se  jurent  de  loin  ! 
L'amour  vrai  ne  se  donne  qu'à  bon  escient.  Ce  qu'il 
faut  désormais  entre  l'Italie  et  la  France,  c'est  l'in- 
telligence de  l'Amour,  Yintelletto  aVamore  d'une  vie 
nouvelle  !  Or,  la  France  ignore  l'Italie,  la  Gaule  latine 
néglige  sa  mère.  Artistes  et  dilettantes  à  part,  les 
Français  ne  savent  rien  des  Italiens.  Anglais  ou  Alle- 
mands leur  sont  mieux  connus.  De  quel  droit  n'appre- 
nons-nous pas  leur  langue ,  alors  que  tous  ils  parlent  la 
nôtre?  La  France  ne  doit  plus  faire  la  sœur  aînée. 
Italie  et  France  sont  deux  sœurs  égales.  N'est-il  pas 
stupéfiant  de  penser  que  l'idiome  sacré  du  poème  de 
Dante,  que  le  verbe  d'airain  de  Garducci  n'a  pas  sa 
place  obligatoire,  et  sa  place  d'honneur,  sur  le  pro- 
gramme de  nos  écoles,  à  peine  encore  dans  nos  Facul- 
tés ?  Mais  ce  message  vivant  de  Rome  à  Paris,  cette 
course  qui  se  déroule  à  travers  l'espace,  pareille  à 
une  strophe  héroïque  et  souple  de  Pétrarque  dans 
ses  canzones  à  la  patrie,  c'est  un  ressouvenir  de  Ma- 
rathon, l'annonce  plus  belle  d'une  victoire  sans  morts  ! 
C'est  un  rejaillissement  du  génie  antique,  dont  la 
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source  n'est  plus  qu'en  Italie  :  la  trouvaille  géniale 
d'un  cœur  savant. 

Et  voici  maintenant  ce  que  les  coureurs  rapportent 
haletants  de  Paris  à  Rome,  voici  ce  qu'ils  inscrivent 
au  Capitole  :  la  promesse  de  la  France  à  l'Italie  de 
la  mieux  connaître  pour  la  mieux  aimer.  Mente  di 
Francia,  cuore  dCHaliaî 

Le  Siècle,  19  juin  1909. 


l'alliance  malade 


La  revue  Vltalie  et  la  France  ayant  consulté  un 
grand  nombre  de  personnalités  franco-italiennes  à 
l'effet  de  savoir  si  l'intérêt  de  l'Italie  lui  commande 
actuellement  de  rester  fidèle  à  la  Triplice  ou  de  s'en 
affranchir,  voici  l'une  des  réponses  les  plus  com- 
mentées par  nos  confrères  de  la  presse  transalpine  : 

«  i°  Je  crois  que  la  Triplice  est  morte,  mais  qu'elle 
peut  vivre  indéfiniment,  pareille  à  ces  colonnes  du 
Forum  romain  qui  se  dressent  encore  au  milieu  des 
ruines,  mais  ne  supportent  plus  aucun  édifice  ; 

2°  L'intérêt  de  l'Italie  me  paraît  être  de  ne  sortir 
de  la  Triple  Alliance  que  le  jour  où  ses  forces  mili- 
taires seront  supérieures  à  celles  de  l'Autriche. 
Ainsi  l'on  s'attarde  à  serrer  les  mains  d'un  faux 
ami  pour  l'empêcher  de  tirer  le  poignard  qu'il  a  dans 
sa  manche  ; 

3°  D'où  je  conclus  par  cette  solution  paradoxale  : 
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l'Italie  doit  être  l'alliée  glaciale  des  Germains  et 
l'amie  ardente  des  Latins.  Avec  l'Autriche  et  l'Alle- 
magne tant  que  dure  la  paix,  et  pour  qu'elle  dure  ; 
avec  la  France  (et  l'Angleterre)  si  vient  la  guerre,  et 
dès  qu'elle  poindra. 

Mais  ce  rôle  même,  unique  dans  l'histoire  des  in- 
vraisemblances diplomatiques,  est  ce  qui  doit  per- 
mettre à  l'Italie  d'être  une  intermédiaire  de  paix. 
Minerve  cultive  ses  oliviers  autour  de  Rome.  » 


Paul  Hyacinthe  Loyson. 
L'Aurore,  28  avril  1909. 


ITALIE  CONTRE  AUTRICHE 

A    OUI    LA   VICTOIRE? 


Depuis  ma  récente  étude  sur  l'Alarme  italienne  (1), 
deux  nouveaux  incidents  sont  venus  en  justifier  le 
titre  :  le  refus  ou  l'acceptation  hésitante  de  l'Autriche 
de  participer  à  l'exposition  de  Rome,  commémora- 
tive  de  l'indépendance  de  la  péninsule,  et  le  dis- 
cours du  président  Marcora  au  banquet  de  la  Valte- 
line. 

Je  ferai  aujourd'hui,  sous  ma  responsabilité  propre, 
l'application  stratégique  des  données  de  fait  que  j'ai 
posées  en  passant  en  revue  la  situation  militaire 
réciproque  des  deux  nations  alliées  et  ennemies. 

(1)  Cette  étude,  parue  précédemment  dans  le  Siècle,  était 
le  résumé  d'une  conférence  faite  par  l'auteur  à  l'École  de 
Guerre,  en  sa  qualité  d'officier  interprète  d'État-Major.  Le 
présent  article,  par  contre,  parait  sous  sa  responsabilité 
privée. 
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Cet  examen  technique  ne  suffit  pas  à  nous  repré- 
senter, dans  leur  réalité  complexe,  les  conditions  où 
se  trouveraient  les  deux  armées  adverses  du  jour 
de  leur  entrée  en  campagne  ;  d'autres  facteurs  font 
partie  intégrante  de  ces  conditions,  et  il  nous  est 
nécessaire  d'en  tenir  compte. 

Débarrassons-nous  tout  d'abord  des  considérations 
maritimes.  Les  deux  flottes  appuieraient  certaine- 
ment les  opérations,  mais  elles  ne  pourraient  en 
aucune  façon  exercer  sur  celles-ci  une  action  déci- 
sive. Quelle  que  soit  celle  des  deux  flottes  qui  réus- 
sirait, après  un  avantage  éclatant,  à  s'assurer  la 
maîtrise  de  la  mer,  elle  n'aurait  plus  ensuite  aucun 
objectif  important  à  poursuivre. 

Le  bombardement  de  Trieste  par  l'Italie  devant 
être  absolument  écarté,  puisqu'il  équivaudrait  à  un 
suicide  politique,  écartée  aussi  toute  menace  sé- 
rieuse dirigée  contre  les  arsenaux  de  Pola,  il  ne  res- 
terait plus  à  la  flotte  italienne  qu'à  occuper  quelques 
petites  îles  ou  quelques  bourgades  de  la  côte  dal- 
mate,  telles  que  Lissa  ou  Zara,  et  qu'à  protéger  à 
tout  événement  le  débarquement  en  Dalmatie  de 
volontaires  ou  de  réguliers  pour  favoriser  les  mou- 
vements insurrectionnels  qui  pourraient  venir  à  se 
produire  dans  le  pays  avoisinant. 

Quant  à  la  flotte  autrichienne,  sur  tout  l'immense 
parcours  du  littoral  adriatique  de  l'Italie,  elle  ne 
trouverait  que  trois  objectifs  :  Venise,  Ancône  et 
Brindisi.  Mais  le  bombardement,  voire  l'occupation 
de  Brindisi  et  Ancône,   serait  sans  aucune  portée 
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efficace  sur  la  marche  des  opérations;  quant  au  bom- 
bardement de  Venise,  d'une  douteuse  possibilité, 
grâce  à  l'excellente  protection  de  ses  forts  maritimes, 
il  se  réduirait  tout  au  plus  à  une  vaine  et  barbare 
destruction  de  quelques  merveilles  de  l'art.  Dans  le 
seul  cas,  très  improbable,  où  la  flotte  italienne  dût 
être  entièrement  anéantie,  la  flotte  autrichienne 
pourrait  alors  se  risquer  à  distraire  de  l'Adriatique 
une  partie  de  ses  escadres  pour  aller  bombarder 
Palerme  et  Naples,  portant  ainsi  un  coup  très  grave 
et  très  sensible  à  l'adversaire. 

Après  ces  brèves  indications  touchant  le  concours 
possible  que  prêteraient  les  flottes  aux  opérations 
de  terre,  poursuivons  nos  conjectures  en  nous  occu- 
pant des  autres  éléments  du  problème. 

Et,  avant  toute  chose,  il  y  a  lieu  d'observer  qu'une 
guerre  avec  l'Autriche  serait  considérée  par  la  tota- 
lité de  la  nation  italienne,  sans  distinction  de  parti, 
ni  de  classe,  comme  la  guerre  sainte  par  excellence, 
comme  la  reprise  de  la  grande  épopée  libératrice 
qui  tourna  court  en  1866.  Cette  force  morale  impon- 
dérable (dérivée  de  la  bonté  de  la  cause)  manquerait 
de  tout  point  à  l'Autriche. 

Il  faut  aussi  tenir  compte  du  fait  qu'en  cas  d'une 
guerre  localisée  entre  l'Italie  et  l'Autriche-Hongrie, 
l'Italie  pourrait  impunément  dégarnir  de  troupes 
tout  le  reste  de  la  péninsule  et  concentrer  tout  son 
effort  dans  la  Lombardie-Vénétie,  tandis  que  l'em- 
pire autrichien  ne  pourrait  pas  même  réduire  les 
effectifs  disséminés  sur  sa  frontière  méridionale,  où 
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les  petits  Etats  balkaniques,  résolus  et  aguerris,  sont 
toujours  à  l'affût  d'une  occasion  propice  d'insurrec- 
tion. C'est  cette  dernière  circonstance  surtout  qui 
doit  équilibrer  la  disproportion  numérique  existant 
aujourd'hui  entre  les  deux  armées. 

J'ai  indiqué  que  la  frontière  italienne  est  presque 
entièrement  dépourvue  de  fortifications,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  les  Autrichiens  puissent  descendre 
à  plaisir  dans  la  plaine  vénitienne.  Les  hautes  val- 
lées des  fleuves  qui  se  jettent  dans  l'Adriatique  à  Test 
de  l'Adige  ont  été  admirablement  aménagées  par  la 
nature  pour  favoriser  une  longue  défensive,  et  un 
petit  nombre  de  troupes  familiarisées  avec  le  terrain, 
audacieuses  et  habilement  conduites,  pourront  y 
arrêter  indéfiniment  et  y  décimer  cruellement  des 
colonnes  ennemies  tendant  à  déboucher  dans  la 
plaine.  Qu'il  suffise  de  rappeler  l'exemple  du  capi- 
taine Calvi  qui,  en  1849,  à  la  tête  de  quelques  cen- 
taines de  volontaires  mal  équipés,  défendit  deux 
mois  durant  le  Cadore  (haute  vallée  de  la  Piave) 
contre  l'invasion  que  tentait  avec  acharnement  une 
brigade  entière  de  troupes  régulières  autrichiennes. 

Ces  conditions  particulières  envisagées,  on  peut 
admettre  que  la  rapidité  de  la  mobilisation  sera  la 
même  pour  les  deux  pays,  ce  qui  importe  peu  d'ail- 
leurs, puisque  aucun  pays  n'attendra  plus  la  décla- 
ration des  hostilités  pour  engager  les  opérations. 

Le  caractère  initial  d'une  guerre  entre  l'Italie  et 
l'Autriche  sera,  sans  aucune  espèce  de  doute,  l'offen- 
sive de  l'Autriche  qui  se  proposera  pour  premier  et 
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immédiat  objectif  de  déboucher  dans  la  plaine  du 
Frioul  et  d'y  opérer  sa  concentration.  L'Italie,  de 
son  côté,  s'efforcera  de  barrer  la  route  à  l'invasion 
en  écrasant  une  à  une  les  colonnes  ennemies  débou- 
chant dans  la  plaine,  et  c'est  seulement  dans  le  cas 
d'avantages  partiels  importants  qu'elle  se  déciderait 
à  prendre  une  offensive  stratégique  sur  quelques 
points  de  la  frontière. 

Sa  première  formation  de  combat,  l'armée  autri- 
chienne pourra  l'effectuer  en  toute  sûreté  à  l'abri  de 
ses  fortifications  de  frontière,  tandis  que  l'armée  ita- 
lienne sera  réduite  à  opérer  la  sienne  vers  le  Taglia- 
mento,  c'est-à-dire  en  position  très  avancée  et  légè- 
rement découverte.  Car  de  nombreuses  et  évidentes 
considérations,  tant  politiques  que  militaires,  l'obli- 
geront à  pousser  son  front  de  bataille  presque  aux 
limites  de  la  plaine  vénitienne.  Politiquement,  ni  le 
gouvernement  ni  le  pays  ne  se  résigneraient  à  la 
perte  initiale  d'une  riche  province,  payée  jadis  de 
tels  sacrifices  de  sang  et  d'argent.  Militairement, 
l'abandon  volontaire  de  la  Vénétie  serait  une  irrépa- 
rable erreur  puisqu'il  laisserait  toute  commodité  à 
l'ennemi  pour  faire  sa  concentration  dans  la  plaine, 
venant  ainsi  à  bout  sans  encombre  de  la  période  cri- 
tique  de  l'invasion  :  celle  des  débuts. 

La  situation,  à  l'ouverture  des  hostilités,  se  pré- 
senterait donc  probablement  de  la  façon  suivante  : 

L'armée  autrichienne  divisée  en  deux  grandes 
masses  dont  la  plus  forte  serait  naturellement  portée 
à   Test,  toutes   deux  tendant  à  déboucher  dans  la 
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plaine  lombardo-vénitienne,  des  hauteurs  du  Tyrol, 
des  Alpes  Carniques  et  Juliennes  ;  l'armée  italienne 
concentrée  en  gros  entre  l'Adige  et  le  Tagliamento, 
couverte  par  de  nombreuses  pointes  d'avant-garde 
dans  les  hautes  vallées,  prête  à  faire  front  des  deux 
côtés  à  l'invasion. 

En  d'autres  termes,  l'armée  italienne  devra  ma- 
nœuvrer par  lignes  intérieures,  avec  le  désavantage 
de  disposer  d'un  terrain  resserré  et  de  ne  pouvoir 
risquer  des  offensives  séparées  au  delà  des  fortifica- 
tions ennemies  ;  mais  avec  l'énorme  avantage  d'inon- 
der de  forces  surabondantes  toute  la  superficie  du 
terrain  de  manœuvre,  de  façon  à  pouvoir  résister  à 
l'une  et  l'autre  mâchoire  de  la  tenaille  autrichienne 
avec  des  forces  déjà  sur  place  de  part  et  d'autre, 
c'est-à-dire,  en  réalité,  sans  avoir  besoin  de  manœu- 
vrer. 

Notons  enfin  que  les  dix  ou  douze  corps  d'armée 
que  l'Italie  pourra  concentrer  dans  la  Lombardie- 
Vénétie  assureront  à  son  armée  une  formation  de 
combat  d'une  densité  tout  à  fait  excessive  par  rap- 
port au  front  d'opération  disponible,  ce  qui  enlève  à 
la  supériorité  numérique  elle-même  de  l'armée  au- 
trichienne tout  ou  partie  de  sa  valeur  réelle. 

Dans  ces  conditions  on  ne  saurait  conclure  a 
priori  aux  plus  grandes  chances  de  victoire  de  l'un 
ou  l'autre  des  adversaires.  L'Autriche  a  l'avantage 
des  fortifications  et  du  nombre  ;  supériorité  numé- 
rique sensiblement  atténuée  par  les  conditions  du 
terrain;  fortifications  qui,  en  cas  d'offensive,  d'ail- 
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leurs  certaine  de  sa  part,  seront  d'une  valeur  toute 
négative.  L'Italie,  par  contre,  a  l'avantage  du  ter- 
rain et  de  la  formation  intérieure,  coefficients  de 
grande  importance. 

Pour  compléter  par  un  critère  positif  ce  rapide 
examen  des  forces  réciproques  des  belligérants 
éventuels,  il  resterait  à  connaître  la  valeur  des  chefs 
auxquels,  en  cas  de  guerre,  serait  confié  le  sort  des 
deux  armées.  Une  telle  appréciation,  toujours  hasar- 
deuse, n'est  pas  commandée,  dans  les  circonstances 
présentes,  par  l'unanime  suffrage  de  l'opinion,  en- 
gouement populaire,  souvent  trompeur,  en  faveur 
de  quelque  général,  mais  qui  n'en  constitue  pas 
moins,  parfois,  un  symptôme  de  réalité.  Dans  aucune 
des  deux  armées,  en  effet,  aucun  chef  ne  s'élève 
assez,  par  le  caractère  et  le  mérite,  au-dessus  de  la 
commune  moyenne  pour  qu'il  soit  permis  de  prévoir 
en  lui  le  maître  des  batailles  futures. 

Le  Siècle,  21  juin  1909. 


l'homme  qui  n'est  pas  digne  de  la  mort 

DÉPOSITION   D'ABDUL-HAMID 


La  Vengeance.  —  Justice,  j'accours  vers  toi  sur  ta 
montagne  où  tu  sièges  dans  l'azur  sur  ton  trône  de 
glace...  Je  t'apporte  l'enivrante  nouvelle,  irréelle  à 
force  d'exultation!...  Le  lâche  qui,  du  fond  de  son 
palais,  fit  plus  d'hécatombes  que  Tamerlan,  le  bour- 
reau qui  grelottait  de  peur  sur  le  cadavre  de  son 
peuple,  la  bête  immonde  est  enfin  cernée  !  Justice, 
tu  as  entendu  mon  cri  !  Je  vois  flamber  tes  yeux 
dans  un  éclair...  Et  ton  glacier  resplendit  de  joie 
comme  un  bloc  de  fer  rose  dans  la  fournaise...  Or- 
donne de  quelle  mort  il  doit  périr? 

La  Justice.  —  Cherche  en  toi-même  le  pire  châ- 
timent. 

La  Vengeance.  —  Toutes  les  tortures  en  une  seule 
torture  !  Toutes  les  agonies  de  ses  cent  mille  vic- 
times !  Des  spasmes  de  douleur  à  le  rendre  fou,  en  lui 
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laissant  juste  assez  de  répit  pour  qu'il  les  savoure  à 
satiété  ! 

La  Justice.  —  Il  ressemblerait  à  ses  victimes  !  tu 
ressemblerais  au  tortionnaire  ! 

La  Vengeance.  —  Ah  !  tu  dis  vrai  !  La  haine 
m'égare...  Sa  folie  sinistre  est  passée  en  moi...  Hé 
bien  !  alors,  collé  à  la  porte  de  son  harem,  le  peloton 
rapide  et  douze  balles  au  cœur  ! 

La  Justice.  —  La  mort  des  héros  qu'a  trahis  le 
destin?  D'Enghien,  Murât,  Maximilien...  Tu  n'as 
pas  le  droit  !  11  n'y  a  pas  droit  ! 

La  Vengeance.  —  Alors  la  corde,  la  corde  infâme 
pour  noircir  la  face  et  crever  le  ventre  à  cet  Isca- 
riote  des  nations  ! 

La  Justice.  —  Les  martyrs  du  Tsar  sanctifient  la 
corde  ! 

La  Vengeance.  —  Justice,  Justice,  pour  quel  sup- 
plice me  le  donneras- tu  donc  ?  J'ai  hâte,  j'ai  soif. ..  Ma 
langue  se  dessèche  dans  ma  gorge  rauque  !  L'eau  ? 

La  Justice.  —  Elle  est  pure  !  La  mer  en  serait  em- 
poisonnée !  Les  requins  eux-mêmes  n'en  voudraient 
pas  !... 

La  Vengeance.  —  Le  feu  ? 

La  Justice.  —  Jeanne  d'Arc  ! 

La  Vengeance.  —  L'écartèlement  ? 

La  Justice.  —  Il  ferait  le  geste  du  Christ  en  croix  ! 

La  Vengeance.  —  Tu  veux  donc  gracier  le  «  grand 
assassin?  »  M'arracher  la  bête  d'entre  les  dents?... 
Non,  non,  je  ne  peux,  je  ne  peux  te  le  céderl...  Et 
pourtant  si  !...  C'est  toi  qui  as  raison  :  cet  homme 
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]  n1est  pas  digne  de  la  mort,  le  supplice  ennoblit,  la 
mort  apitoie...  Ploie-le  sous  le  faix  d'un  si  dur  la- 
beur que  ses  veines  en  éclatent  et  que  ses  os  en  grin- 
cent ! 

La  Justice.  —  Il  n'a  pas  droit  non  plus  à  la  sueur 
d'Hercule  ! 

La  Vengeance.  —  Alors  pour  lui  la  plus  vile  be- 
sogne :  que  ses  mains,  qu'il  a  saturées  de  sang,  re- 
muent maintenant  des  excréments  ! 

La  Justice.  —  Le  dernier  des  crocheteurs  de 
Stamboul  est  pur  comme  une  fleur  auprès  de  lui... 
Ne  souille  pas  l'ordure  par  les  mains  de  cet  homme  ! 

La  Vengeance.  —  Hé  bien,  j'ai  trouvé  !...  Oui,  j'ai 
compris  ce  que  tu  lui  réserves...  Il  faut  que  de  ses 
mains  il  rachète  ses  crimes.  Je  lui  ferai  découper  de 
la  charpie  pour  les  Arméniens  retués  encore  et  qui 
ne  viendront  pas  à  bout  de  mourir...  Le  Sultan 
Rouge,  de  ses  propres  ongles,  creusera  la  tombe  des 
Saloniciens... 

La  Justice.  —  Arrière  le  chacal  de  la  couche  des 
blessés  !  Arrière  l'infâme  des  dépouilles  sacrées  ! 

La  Vengeance.  —  Il  échappera  donc  à  tout  châti- 
ment ? 

La  Justice.  —  Tu  oublies  le  seul  qui  égale  ses 
crimes  :  jusqu'à  la  fin  dans  l'éternelle  peur  !  Jusqu'à 
la  fin  dans  l'ignominie,  avec,  sur  la  joue,  un  baiser 
d'Empereur  !...  (1). 

L'Aurore,  7  mai  1909. 

(1)  Le  baiser  du  Kaiser.  Quelques  mois  plus  tard,  l'ancien 
sultan  devenait  fou. 


LE  CONGO.  —  UN  PROCÈS  HISTORIQUE 

EMILE  VANDERVELDE,  «  LE  LEADER  SOCIALISTE  BELGE  », 

VA  FAIRE  LE  VOYAGE  DU  CONGO  POUR  ALLER  PLAIDER 

LA  CAUSE  DES  NOIRS. 


Une  dépêche  de  Bruxelles  nous  apprend  qu'Emile 
Vandervelde,  le  grand  tribun  belge,  va  de  nouveau 
s'embarquer  à  destination  du  Congo  pour  y  aller 
plaider  en  faveur  de  deux  missionnaires  américains, 
poursuivis  en  diffamation  par  la  compagnie  du  Kasaï. 
Qu'est-ce  donc  que  ce  procès  ? 

La  Kasaï. 

La  compagnie  du  Kasaï  est  une  puissante  société 
caoutchoutière,  qui  vil  le  jour  vers  la  fin  de  1901  et 
groupa  autour  de  son  berceau  douze  ou  quatorze 
mauvaises  fées,  j'entends  toutes  les  sociétés  qui  opé- 
raient antérieurement  dans  la  région  arrosée  par  ce 
grand  affluent  du   Congo,  le  Kasaï,   lesquelles  fu- 
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sionnèrent  à  cette  occasion.  L'enfant,  aussitôt  trouva 
un  parrain  en  haut  lieu,  et  ce  fut  l'Etat  du  Congo 
qui,  succédant  aux  compagnies  privées,  toucha 
5o  p.  100  des  bénéfices  de  la  Société.  C'est  assez  dire 
que  cette  protection  est  officielle.  Or,  jusqu'à  pré- 
sent, la  Kasaï  avait  «  travaillé  »  dans  l'ombre.  Ses 
crimes  étaient  des  crimes  de  tout  repos.  Elle  avait 
sagement  évité  la  trop  bruyante  célébrité  des  com- 
pagnies concessionnaires  de  l'Abir  et  de  la  Mongalla. 
«  Je  ne  veux  pas,  disait  Brazza  mourant,  je  ne  veux 
pas  que  le  Congo  français  devienne  une  seconde 
Mongalla!  » 

Mais  quelqu'un  troubla  la  fête. 

Mais  deux  missionnaires  américains  établis  à 
Luebo,  au  Kasaï,  rompirent  ce  silence  discret,  et  se 
mirent  à  raconter  tout  haut  ce  qu'ils  avaient  vu  dans 
leur  district.  La  compagnie  du  Kasaï  ne  valait  pas 
mieux  que  les  autres.  Elle  appliquait,  elle  aussi,  le 
«  rubber  System  »  —  système  du  caoutchouc  —  avec 
la  môme  férocité  que  ses  congénères.  En  quoi  consiste 
ce  fameux  système,  d'origine  belge,  pour  faire 
rendre  au  caoutchouc  son  maximum?  Oh  !  c'est  bien 
simple...  L'article  5  de  l'Acte  de  Berlin  de  i885  stipu- 
lait que  le  Congo  belge  «  ne  concéderait  ni  mono- 
pole ni  privilège  d'aucune  sorte  en  matière  commer- 
ciale »  ;  l'article  6,  «  qu'il  veillerait  à  la  conservation 
des  populations  indigènes  et  concourrait  à  la  sup- 
pression de  l'esclavage  ».  Mais,  d'un  trait  de  plume, 
en  vertu  d'un  secret  ukase,  il  fut  décrété  que  toutes 
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les  terres  devenaient  propriété  de  l'Etat,  que  tous  les 
produits  —  l'ivoire  et  le  caoutchouc  notamment 
—  devenaient  monopoles  de  l'Etat,  qui  en  concéde- 
rait l'exploitation  aux  compagnies,  moyennant  une 
redevance  qui  atteint  la  moitié  des  bénéfices.  Enfin, 
pour  mettre  en  valeur  cet  immense  domaine,  l'ad- 
ministration réduisit  les  noirs  en  esclavage  sous  le 
pseudonyme  de  «  travail  forcé,  représentant  l'impôt 
en  nature.  » 

Du  caoutchouc,  ou  la  mort. 

Or,  il  faut  à  l'État  une  force  armée  pour  pousser  le 
nègre,  l'épée  dans  les  reins,  à  aller  moissonner  le 
caoutchouc  dans  ces  forêts  qu'on  lui  a  volées.  Les 
blancs  ont  lié  partie  avec  des  tribus  cannibales  pour 
former  le  noyau  de  la  force  publique.  Des  sergents 
de  cette  soldatesque  féroce  sont  détachés  dans  les  vil- 
lages pour  tenir  la  main  à  la  besogne  ;  c'est  la  pro- 
duction par  la  terreur. 

Que  si  le  caoutchouc  rapporté  n'est  pas  jugé  en 
qualité  suffisante,  il  ne  manque  pas  de  moyens  coer- 
citifs  :  d'abord  la  chicotte,  lanière  de  cuir  d'hippopo- 
tame qui  laboure  et  arrache  les  chairs  ;  ensuite  la 
maison  d'otages  ;  on  rafle  les  femmes  du  village,  on 
les  emmène  au  poste  de  l'Etat,  on  les  parque 
dans  un  hangar  infect,  et  on  ne  les  rend  à  leurs  légi- 
times propriétaires  et  époux  que  lorsqu'ils  se  dé- 
cident à  parfaire  la  quantité  de  caoutchouc  requise. 
Mais  alors  combien  de  ces  malheureuses  manquent  à 
l'appel,  mortes  de  faim  et  d'épouvante  !...  Il  y  a  en- 
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core  les  expéditions  punitives.  On  tombe  à  l'impro- 
viste  sur  un  village  pour  faire  un  exemple,  on  met 
tout  à  feu  et  à  sang,  on  pille  et  on  viole,  et  on  peut 
être  sûr  que  Tannée  suivante  le  caoutchouc  «  rendra  » 
comme  par  miracle.  Puis,  pour  prouver  à  l'agent 
blanc,  resté  au  poste  à  fumer  des  cigarettes  dans  la 
douceur  de  son  harem,  qu'on  a  proprement  travaillé, 
ses  sous-ordres  noirs  lui  rapportent  des  mains  cou- 
pées et  des  pieds  retranchés  au  petit  bonheur  à 
femmes  et  enfants... 

Tel  est  le  régime  qui  a  fait  florès  au  Congo  belge 
jusqu'à  ces  tout  derniers  temps.  M.  Sheppard,  un 
des  deux  missionnaires  incriminés  pour  indiscrétion, 
rapporte  en  effet  que,  visitant  un  camp  après  le  re- 
tour de  la  soldatesque  qui  avait  opéré  dans  le  voisi- 
nage, le  chef  se  vanta  par  devers  lui  d'avoir  tué  envi- 
ron 80  indigènes,  et  il  désignait  son  butin  de  cada- 
vres. M.  Sheppard  les  compte:  il  n'y  en  a  que  4o,  — 
«  Où  sont  donc  les  autres  ?  »  demande-t-il.  A  quoi 
cette  réponse  :  «  Mangés  par  mes  hommes  »...  Puis, 
avisant  le  cadavre  d'une  femme  auquel  il  manquait  la 
main  droite,  il  s'enquiert  de  ce  que  cela  signifie?  — 
«  La  main  droite  toujours  pour  l'Etat  !  »  répartit  le 
chef,  et,  tout  aussitôt,  pour  l'émerveillement  de 
M.  Sheppard,  de  vider  un  sac  devant  lui,  qui  conte- 
nait «  "81  »  mains...  Encore  si  on  les  prélevait  sur  les 
cadavres  !  Mais  le  plus  souvent,  pour  que  l'exemple 
soit  plus  criant,  si  on  ose  dire,  c'est  sur  les  vivants 
qu'on  les  coupe...  Et  le  caoutchouc  «  rend  »,  rend  à 
miracle  ! 
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Les  deux  gêneurs. 

Le  second  missionnaire  traduit  en  justice  avec 
Sheppard,  pour  ses  raffinements  de  miséricorde,  s'ap- 
pelle Morrisson.  Une  première  fois,  naïvement,  il  s'en 
fut  à  Bruxelles  porter  ses  plaintes.  Puis,  en  1904,  au 
Congrès  de  la  Paix  à  Boston.  Enfin,  retourné  au 
Congo  où  il  a  séjourné  sept  ans,  il  s'est  mis  à  hurler 
de  pitié,  et  pour  le  coup  il  hurla  si  fort  que  ses  cris 
ont  ému  le  monde  entier.  Aussi,  pour  tenter  de  les 
étouffer,  la  Compagnie  du  Kasaï  a  le  bel  aplomb 
d'intenter  procès  à  ces  deux  gêneurs,  et  elle  les  cite 
à  i.5oo  kilomètres  de  leur  station,  eux  et  leurs  té- 
moins indigènes,  dans  l'espoir  que,  peut-être,  d'ici- 
là...  Mais  M.  Taft,  le  président  des  États-Unis,  a  ou- 
vert l'œil,  et  Vandervelde,  a  ouvert  son  cœur  tout 
grand  aux  pauvres  opprimés  d'Afrique.  L'Europe  tout 
entière  et  toute  la  race  blanche  déshonorée  doivent 
leur  hommage  le  plus  éclatant  à  ce  vaillant  qui,  pour 
les  réhabiliter,  n'hésite  pas  une  minute  à  refaire  le 
voyage  du  Congo  d'où  cependant  il  revient  à  peine 
avec  une  santé  ébranlée.  C'est  le  cas  de  le  redire  :  à 
travers  des  flaques  de  sang,  la  Vérité  est  en  marche 
et  elle  arrivera  jusqu'à  la  Justice  (1). 

Le  Siècle,  3i  août  1909. 

(1)  Cet  article  dont  le  Siècle  prit  la  responsabilité,  lui  valut 
une  menace  de  procès  de  la  part  de  la  Compagnie  du  Kasaï, 
procès  que  ladite  Compagnie  se  garda  bien  de  lui  intenter. 


l'enfer  noir 


A  QUAND  LE  RAPPORT  BRAZZA. 


Les  crimes  du  Congo  belge  ne  sauraient  nous  faire 
oublier  les  nôtres. 

Parce  que  tous  les  agents,  à  l'instar  de  Gaud  et 
Tocqué,  ne  font  pas  sauter  les  noirs,  histoire  de 
s'amuser,  en  leur  introduisant  où  l'on  sait  des  car- 
touches de  dynamite,  il  ne  faudrait  pas  se  figurer  que 
tout  allât  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  Congos 
possibles. 

Non,  l'odieux  système  des  concessionnaires  bat 
son  plein.  Circonstance  atténuante  —  ou  aggravante 
—  nous  n'avons  pas  inventé  ce  système  ;  nous  l'avons 
imité  des  Belges  ;  nous  sommes  des  plagiaires  de  la 
camarilla  des  financiers  anversois.  Les  millions  drai- 
nés par  l'Abir  et  la  Mongalla,  compagnies  conces- 
sionnaires belges,  de  sinistre  mémoire,  empêchaient 
certain  groupe  colonial  de  dormir.  Des  influences 
louches  s'exercèrent.  Et  l'on  copia  ! 
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Pour  biensepénétrerdelaleçon,  on  alla  l'apprendre 
à  Bruxelles,  à  Anvers.  Comme  exemple  de  cette  colla- 
borationfranco-belge,onpeut  dire  qu'une  grande  par- 
tie du  capital  de  la  compagnie  française  de  l'Ogooué- 
N'gounié  a  été  souscrite  par  le  Comptoir  des  Produits 
coloniaux,  une  société  belge,  qui,  a  son  siège, 48, Rem- 
part Klipdorp,  à  Anvers,  exactement  l'adresse  de 
l'Abir.  Bien  plus,  M.  Alexis  Mois,  un  de  ces  adminis- 
trateurs de  l'Abir,  est  —  ou  était  —  un  des  directeurs 
de  la  Compagnie  coloniale  de  l'Ogooué-N'gounié. 

Un  ancien  dignitaire  de  la  République  française  se 
fit  le  valet  du  groupe.  Les  noirs  furent  expropriés  en1 
grand,  et  nous  nous  sommes  ainsi  déshonorés  au  re- 
gard du  droit  dont  nous  avions  la  réputation,  là-bas, 
d'être  les  gardiens  en  Europe  !  Le  système  des  conces- 
sions ne  tarda  pas  à  porter  ses  fruits  de  sang. Voilà  une 
bande  de  sauvages  blancs  maîtresse,  de  par  un  trait  de 
plume, d'immenses  régions,  grandes  comme  des  dépar- 
tements français.  Ces  barbares  civilisés  s'y  considèrent 
en  pays  conquis.  Tout  leur  appartient,  sol,  sous-sol T 
végétaux,  bêtes,  gens.  La  paix  règne  par  la  chicotte,  ce 
knout  des  Congos  européens. Le  travail  forcé, cynique 
euphémisme  de  l'esclavage,  fait  son  apparition  bru- 
tale, avec  son  cortège  classique  :  chaînes,  cordes, 
«amarrage  »  des  chefs,  prises  d'otages,  et  puis  chi- 
cotte,  chicotte,  chicot  te  !  Et  tout  cela  au  vingtième 
siècle,  sous  les  trois  couleurs  de  liberté,  d'égalité,  de 
fraternité  humanitaire.. . 

Il  est  vrai  que  l'hypocrisie,  éminence  grise  de  la 
tyrannie,  rampe  au  secours  des  flibustiers. 
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Certaines  compagnies  concessionnaires,  —  dit 
M.  Félicien  Challaye  dans  son  ouvrage  qui  vient  de 
paraître  sur  le  Congo  français  —  adressent  à  leurs 
agents  deux  sortes  de  circulaires  :  d'hypocrites  cir- 
culaires publiques  quisontpubliéesdans  les  journaux, 
envoyées  au  gouvernement,  recommandant  la  dou- 
ceur envers  les  indigènes  ;  de  cyniques  circulaires 
confidentielles  ordonnant  remploi  des  moyens  les 
plus  violents.  A  l'occasion  d'un  procès  entre  une 
-compagnie  congolaise  et  l'un  de  ses  agents,  il  a  été 
donné  lecture  de  lettres  confidentielles  envoyées  par 
la  Société  à  son  directeur  en  Afrique  ;  on  y  rencontre 
-des  phrases  comme  celle-ci  :  «  N'oubliez  pas  que  nos 
agents  doivent  être  comme  des  pirates  au  petit  pied.  » 

Bravo,  confrère  Challaye,  qui  vouez  le  talent  d'une 
plume  d'artiste  à  une  œuvre  d'humanité,  à  la  rédemp- 
tion de  l'Enfer  d'Afrique  !  Mais  pour  des  pirates  au 
petit  pied...  je  trouve  qu'ils  l'ont  terriblement  grand 
quandjepenseà  tout  ce  qu'ils  écrasent  dessous  !  Nous 
retenons  cet  aveu  sans  fard.  C'est  bien  là  ce  que  sa- 
vaitBrazza,  mortdansun  soupir  d'angoisse  en  se  refu- 
sant à  faire  de  notre  Congo  une  succursale  de  la 
torture  belge. 

Envoyé  au  Congo  français  sous  la  pression  de  l'opi- 
nion publique,  il  ne  devait  pas  revoir  la  terre  de 
France,  et  expirait  au  retour,  à  Dakar,  accablé  d'ef- 
froi, dit  un  de  ses  compagnons  de  voyage,  par  l'abo- 
minable vision  qu'il  rapportait  de  la  colonie... 

Or,  c'était  en  1905.  Il  avait,  on  le  sait,  rédigé  un 
rapport  terrible.  Le  public  français  l'attend  encore. 
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Le  retard  de  sa  publication  est  un  scandale  qui  ne 
doit  plus  durer,  sous  peine  de  faire  du  ministère  des 
colonies  le  complice  des  hommes  que  dénonce  Brazza. 
Lorsque  une  délégation  de  la  Ligue  française  pour 
la  défense  des  indigènes  du  Congo  (  1)  se  présenta,  l'an 
dernier,  à  ce  ministère,  M.  Milliès-Lacroix  répondit 
(et  ceci,  messieurs,  n'est  pas  un  conte)  «  que  le  papier 
jauni  du  manuscrit,  que  son  écriture  illisible  ne  se 
prêtaient  pas  à  l'impression  »!  !  !  Allons,  bien  vite, 
qu'on  nomme  une  commission  de  l'École  des  Chartes, 
pour  examiner  ce  papier  jauni  !  On  a  bien  trouvé  des 
experts  pour  diagnostiquer  le  cas  de  certain  papier 
pelure,  de  fameuse  mémoire...  La  conscience  fran- 
çaise qui  arracha  le  bordereau  de  l'armoire  de  fer  du 
ministère  de  la  guerre  soutirera  bien,  j'aime  à  le 
croire,  à  un  vil  carton  du  ministère  des  colonies,  le 
manuscrit  du  héros  Brazza,  mort  devant  la  barre  de 
l'histoire,  quand  ce  manuscrit  serait  un  palimpseste  ! . . . 
Et  aujourd'hui  que  des  documents  irréfragables 
viennent  d'être  distribués  par  la  Ligue  française  du 
Congo  à  tous  les  parlementaires  français,  il  dépend 
d'eux  que  le  rapport  indestructible  de  Brazza,  ce 
chiffon  trempé  de  la  sueur  d'un  agonisant  et  signé 
de  sa  main  défaillante,  devienne  pour  nous,  par  les 
sanctions  qu'on  lui  donnera,  ou  le  titre  moral  de  notre 
gloire  ou  l'arrêt  sanglant  de  notre  honte  ! 

L'Humanité,  25  octobre  1909. 

(1)  Président   d'honneur,  Anatole  France  ;  président  effec- 
tif, Félicien  Challaye,  siège  social,  278  boulevard  Raspail. 
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DES  CONDITIONS  DE  LA  TOLERANCE 


DISCOURS    PRONONCÉ  AU    CONGRÈS    DE    BERLIN 


Au  récent  Congrès  du  Progrès  religieux  gui  s'est 
tenu  à  Berlin  (1)  notre  collaborateur  Paul  Hyacinthe- 
Loyson  a  pris  la  parole  dans  la  salle  Germania  de- 
vant un  auditoire  populaire,  sous  la  présidence  de 
M.  Schrader,  député  au  Reichstag.  Cest  la  traduc- 
tion de  son  discours  prononcé  en  allemand  et  chaleu- 
reusement applaudi  pour  ses  allusions  à  la  situation 
présente  de  V Allemagne,  gue  nous  donnons  ici,  d'après 
la  Taglische  Rundschau  qui  Va  publié  m  extenso. 

Monsieur  le  Président, 
Mesdames,  Messieurs, 

Je  me  demande  si  ce  n'est  pas  par  une  intention  ma- 
licieuse que  le  comité  de  ce  Congrès  m'a  désigné 
comme  sujet  à  traiter  devant  vous  ce  soir  :  la  Tolé- 

(1)  Du  5  au  10  août  1910. 

22 
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rance  et  le  Progrès  des  Lumières  ?  J'arrive,  en  effet, 
d'un  pays  où  le  progrès  des  lumières  modernes  n'a 
élè  assuré  qu'au  prix  d'une  lutte  implacable  qui  ne 
tolérait  pas  de  tolérance,  et  en  mettant  le  pied  sur 
votre  sol,  je  le  trouve  encore  tout  ébranlé  d'un  coup 
•de  tonnerre  du  fanatisme  (1)  à  ce  point  formidable 
et  inattendu  que  des  morts  de  plus  de  trois  cents  ans 
■en  ont  ressuscité  de  colère. ..  Dans  ces  conjonctures, 
venir  vous  jouer  un  petit  air  de  flûte  en  l'honneur  de 
la  tolérance  me  paraît  un  geste  hasardeux  ;  et  si  vous 
ajoutez  à  cela  que  celui  qui  vous  parle  n'a  pas  le  na- 
turel des  moutons  auxquels  on  joue  les  airs  de  flûte, 
vous  conviendrez  alors  que  ma  tâche  devient  tout  à 
fait  paradoxale...  Je  vais  néanmoins  l'entreprendre 
avec  zèle,  dans  la  crainte  que  j'ai  des  réprimandes  du 
comité  ;  je  vais  vous  faire  l'éloge  de  la  tolérance  en 
considérant  que  ce  sera  là  pour  moi  —  et  peut-être 
pour  vous  —  un  utile  exercice  d'humilité. 

La  tolérance,  mesdames  et  messieurs,  est  une  vertu 
souverainement  aimable,  parce  qu'elle  procède  de 
l'amour  ;  et  aimable  aussi  par  cette  raison  que  l'in- 
tolérance, son  contraire,  est  absolument  odieuse  et 
funeste  aux  causes  qu'elle  prétend  défendre  —  d'où 
il  suit  que  la  tolérance  est  une  vertu  d'excellent  pla- 
cement, nouveau  motif  de  la  cultiver;  enfin  elle  sup- 
pose chez  ses  adeptes  une  rare  subtilité  d'esprit  qui 
leur  permet  d'envisager  toutes  les  questions  du  point 
de  vue  même  de  leurs  adversaires,  ce  dont  les  fana- 

(1)  L'encyclique  Editée  Sœpe  contre  la  réforme  du  seizième 
siècle. 
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tiques  sonl  incapables,  et  voilà,  du  coup, notre  amour- 
propre  intéressé  à  sa  pratique.  Mesdames  et  mes- 
sieurs, j'ai  fait  l'éloge  delà  tolérance. 

Il  me  reste  maintenant  à  définir  dans  quelles  con- 
ditions la  tolérance  doit  s'exercer,  et  à  vous  signaler 
le  danger  qu'elle  ferait  courir  à  la  vérité  si  ces  con- 
ditions étaient  négligées. 

A  quelque  nation,  mesdames  et  messieurs,  culte 
ou  doctrine  philosophique  que  nous  appartenions, 
tous,  tant  que  nous  sommes  ici  ce  soir,  nous  avons 
inscrit  dans  notre  programme  le  noble  principe  de  la 
liberté.  Que  nous  nous  y  conformions  toujours  à 
l'égard  de  nos  adversaires,  c'est  ce  que,  étant  homme, 
je  ne  saurai  prétendre  ;  mais  d'avoir  proclamé  ce 
devoir  est  déjà  un  mérite  pour  nous,  car  l'idéal  est 
le  commencement  de  la  réalité,  ou,  si  vous  voulez, 
un  premier  pas  dans  la  vertu. 

Or,  considérez,  je  vous  prie,  que  ce  principe  de  la 
liberté  spirituelle  est  très  loin  d'être  reconnu,  qu'il 
est  même  renié  ouvertement  par  une  grande  puis- 
sance religieuse  que  je  vous  demande  la  permission 
de  vous  désigner  sans  périphrase ,  —  puisque  le 
champ  de  bataille  sent  encore  la  poudre  —  par  l'é- 
glise catholique  romaine. 

Vous  citerai-je  des  exemples  contemporains?  Ici, 
en  Allemagne,  alors  que  le  chef  de  votre  nation  trai- 
tait le  pape  du  Vatican  en  souverain  présomptif  du 
monde,  en  pontife  occulte  des  protestants*,  le  com- 
blant sans  cesse  des  attentions  les  plus  exquises, 
vous  avez  reçu  en  retour  l'encyclique  Editas  sœpe... 
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Ce  document,  je  le  sais,  le  pape  s'est  plaint  qu'on 
l'ait  mal  traduit  ;  aussi,  vais-je  vous  en  proposer  une 
version  nouvelle,  tout  à  fait  conforme  aux  intentions 
de  son  auguste  auteur  :  édite,  impératif  pluriel  du 
verbe  edere,  manger  ;  sœpe,  souvent;  ce  qui  signifie  : 
«  Mangez  le  plus  d'hérétiques  possible!  » 

Passons  à  l'Espagne  :  qu'apercevons-nous  ?  Pour- 
quoi ce  tumulte  de  tout  un  peuple?  Cet  appel  à  la 
guerre  civile  ?  Toute  la  vieille  lave  des  passions  mor- 
telles à  peine  refroidie,  et  qui  se  réchauffe,  prête  à 
jaillir?  Parce  que  le  pape  du  Vatican  ne  veut  pas 
permettre  aux  protestants  de  dresser  une  croix  sur 
leurs  églises  ! 

Enfin,  messieurs,  franchissons  la  mer,  et  dans  le 
calme  empire  britannique,  que  voyons-nous  en  ce 
moment?  Tandis  que,  sous  la  pression  de  la  con- 
science prolestante  elle-même,  le  Parlement  se  dis- 
pose à  modifier  la  formule  du  serment  royal,  jugée 
injurieuse  par  les  catholiques,  les  évêques  catho- 
liques du  Canada  (1)  prêtent  encore  le  serment  sui- 
vant :  «  Je  déclare  que  le  pape  a  le  droit  de  dépossé- 
der les  rois,  les  princes,  les  États,  les  Républiques 
et  les  gouvernements  hérétiques,  tous  les  pouvoirs 
d'ici-bas  étant  illégaux  sans  sa  confirmation  sacrée, 
et  que  ces  gouvernements  hérétiques  peuvent  être 
détruits  en  toute  sécurité  de  conscience...  Je  déclare 
en  outre  que  la  doctrine  de  l'Église  anglicane,  celle 
des  calvinistes  huguenots,  celle  des  autres  protes- 
tants est  damnable,  et  que  les  protestants  eux-mêmes 
(1)  Dans  la  province  de  Québec. 
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seront  damnés,  s'ils   ne  rétractent  pas  cette  doc- 
trine. » 

Mais,  messieurs,  cela  n'est  rien  encore.  La  dernière 
édition  de  la  Théologie  de  Clermont,  en  France,  ma- 
nuel composé  par  de  savants  Sulpiciens  à  l'usage  de 
nos  séminaires,  ce  manuel  enseigne  que  l'Église  ca- 
tholique a  reçu  de  Dieu  le  pouvoir  de  contraindre 
ceux  qui  s'écartent  de  la  vérité,  non  seulement  par 
des  châtiments  spirituels,  mais  aussi  par  des  puni- 
tions corporelles,  jusqu'à  la  mort  inclusivement  (1). 
Et  ce  n'est  pas  là,  comme  on  voudrait  le  croire,  un 
enseignement  qui  aurait  pour  excuse  d'être  une 
monstrueuse  exception.  Ce  même  principe  vient 
d'être  édicté  par  un  professeur  du  Collège  Urbain,  à 
Rome,  membre  de  la  commission  pontificale  des 
études  bibliques  et  de  la  commission  pour  la  codifi- 
cation du  droit  canon,  le  père  Lépicier  (il  vend  du 
bien  mauvais  café).  Dans  son  ouvrage  nous  lisons 
que  «  les  hérétiques  peuvent  être  ramenés  à  la  foi 
par  la  force,  au  moyen  de  contraintes  corporelles  ; 
que  les  enfants  catholiques  peuvent  être  forcés  par 
les  mêmes  moyens  à  tenir  les  promesses  de  leur 
baptême  »,  et  même,  messieurs  (je  cite  le  texte), 
que  les  hérétiques  méritent  d'être  retranchés  par  la 
mort  (2).  Or,  celui  qui  a  écrit  ces  choses  est  l'ami 
personnel  du  pape,  et  le  pape,  messieurs, l'a  approuvé 
«  véhémentement  »  (sic). 

(1)  Theologia  dogmatica  et  moralis,  7*  éd.,  t.  I,  pp.  403-404, 
Clermont-Ferrand,  1895. 

(2)  De  la  stabilité  et  du  progrès  du  dogme. 


342  LES   IDEES    EN    BATAILLE 

De  ce  principe  aux  actes  il  n'y  a\ait  plus  qu'un 
passage  logique.  Eh  bien,  il  a  été  franchi.  S'inspirant 
de  cet  esprit  latent,  il  y  a  quelques  années  à  peine, 
un  évêque  catholique  de  la  République  de  l'Equateur 
réclamait,  en  effet,  de  son  gouvernement  l'applica- 
tion de  la  peine  de  mort  contre  un  pasteur  protes- 
tant coupable  de  prêcher  la  Bible  en  ce  pays. 

Telles  sont,  messieurs,  en  plein  vingtième  siècle,  les 
prétentions,  non  point,  je  me  hâte  de  le  dire,  de  la 
majorité  des  catholiques,  ni  même  d'un  nombre  im- 
portant d'entre  eux,  mais  de  leurs  dirigeants  les  plus 
farouches,  couverts  de  l'autorité  suprême.  Et  je  sais 
bien  qu'à  notre  époque  l'Église  n'a  plus  pour  elle  la 
force!  Mais  que  serait-ce  si  elle  la  recouvrait?  On 
prête  au  Français  Louis  Veuillot  une  phrase  qui,  pour 
n'être  pas  de  lui,  n'en  résume  pas  moins  merveilleuse- 
ment  toute  sa  doctrine  poli  tique,  comme  elle  nous  pré- 
sage exactement  le  régime  que  demain  nous  réserve- 
rait le  catholicisme  triomphant  :  «  Tant  que  vous  serez 
les  maîtres,  nous  vous  réclamerons  la  liberté  au  nom 
de  vos  propres  principes  ;  quand  nous  serons  les 
maîtres,  nous  vous  la  refuserons  au  nom  des  nô- 
tres... »  Je  conclus  donc,  sans  exagérer,  que  nous 
assistons  à  un  inquiétant  réveil  du  fanatisme  romain. 
Cependant  que  le  protestantisme  a,  sans  cesse,  depuis 
le  seizième  siècle,  élargi  sa  lettre  et  son  esprit, 
jusqu'à  ouvrir  sa  maison  toute  grande,  comme 
il  le  fait  dans  ce  Congrès  de  Berlin,  aux  bouddhistes^ 
aux  musulmans,  aux  juifs  et  aux  libres  penseurs  (1) 

(1)  Quand  les  tendances  du  Congrès  de  Berlin  se  furent 
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—  cependant  qu'il  a  eu  ce  courage  de  montrer  au 
monde,  pour  la  première  fois,  l'exemple  sublime 
d'une  religion  qui  se  repent  de  ses  crimes,  à  la  face 
des  hommes,  en  dressant  à  Genève,  un  monument 
expiatoire  à  l'une  de  ses  rares  victimes,  Servet,  — le 
catholicisme,  au  contraire,  n'a  pas  plus  bougé  depuis 
1  e  Moyen  Age  que  l'idole  d'airain  de  la  grande  basi- 
lique de  Rome,  je  veux  dire  cette  statue  de  Jupiter 
si  symboliquement  devenu  saint  Pierre,  tous  deux, 
prêts  à  lancer  la  foudre... 

Cela  dit,  messieurs,  et  la  question  de  fait  bien 
établie,  par  quelle  attitude  devons-nous  répondre  à 
ces  menaces  ?  Eh  bien,  je  m'empresse  de  le  déclarer  : 
pour  combattre  nos  adversaires,  nous  refusons  d'em- 
prunter leurs  armes.  Nous  ne  voulons  devoir  notre 
triomphe  sur  eux  qu'à  la  précellence  de  notre  cause. 
Nous  leuraccordonsce  qu'ils  nous  dénient.  En  face  du 
droit  de  la  Vérité,  nous  proclamons  le  droit  de  l'Er- 
reur :  le  droit  de  croire,  le  droit  d'écrire,  le  droit 
d'enseigner  la  pire  erreur.  C'est  la  plus  belle  marque 
de  confiance  que  nous  puissions  donner  à  la  Vérité. 
Et  s'il  le  fallait,  je  le  déclare  même,  je  préférerais 
périr  avec  elle  en  lui  conservant  toute  sa  noblesse,, 
que  de  vaincre  avec  elle  en  la  souillant. 

Mais  là,  messieurs,  doit  s'arrêter  la  tolérance. 
Nous  sommes  quittes  envers  nos  adversaires  quand 
nous  leur  avons  assuré,  pleine  et  entière,  la  liberté- 

suffisamment  affirmées,  l'empereur  Guillaume  II  adressa  aus 
pape  Pie  X  une  lettre  autographe  où  il  s'excusait  de  ce 
qu'une  telle  assemblée  se  fût  tenue  dans  sa  capitale. 
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Nous  ne  sommes  pas  quittes  envers  nous-mêmes,  ni 
surtout  envers  la  Vérité,  ni  partant,  au  fond,  envers 
nos  adversaires  non  plus,  puisqu'il  s'agit  de  les  ga- 
gner à  cette  Vérité.  Ah  !  oui,  sans  doute,  nous  sou- 
haiterions que  cela  pût  se  faire  par  le  moyen  de  la 
persuasion  affectueuse,  de  la  discusion  entre  frères, 
de  Y i rénique  de  préférence  à  la  polémique.  Les  fana- 
tiques ne  nous  le  permettent  pas,  Nous  allons  à  eux 
les  mains  ouvertes,  et  ils  nous  reçoivent  à  coups  de 
trique.  Ils  ont  un  parti  pris  de  bataille  dont  leur  prin- 
cipe même  leur  fait  un  devoir.  Car  plus  haut  qu'eux 
et  plus  haut  que  nous,  ce  sont  des  Idées  qui  sont 
aux  prises,  comme  les  dieux  d'Homère  dans  la  mêlée; 
et  ces  Idées  ne  se  pardonnent  point  :  liberté  ou  auto- 
rité, royauté  de  l'esprit  humain  ou  asservissement 
de  cet  esprit.  L'une  des  deux  Idées  tuera  l'autre. 
Elles  subissent  en  cela  la  loi  des  êtres,  qui  est  la 
survivance  du  plus  digne.  Cette  loi,  nous  pouvons  la 
transformer,  en  rendant  la  lutte  plus  équitable,  toute 
spirituelle;  nous  ne  pouvons  pas  la  supprimer. 

Toutefois,  messieurs,  prenez-y  garde  :  nos  Idées 
ne  vaincront  pas  toutes  seules  par  une  sorte  de  grâce 
divine.  Comme  les  dieux  de  l'Iliade  que  j'évoquais, 
nos  Idées  peuvent  nous  diriger,  nous  inspirer,  nous 
exalter,  mais  elles  ne  triompheront  que  par  nous.  Si 
nos  beaux  sentiments  se  croisaient  les  bras,  nous  ver- 
rions bientôt  l'intolérance  dévorer  notre  tolérance  I 
J'éprouve  même  parfois  un  grand  doute,  un  doute 
infâme  dont  je  vais  me  confesser,  comme  d'un  péché: 
est-ce  que  l'erreur,  par  cela  même  qu'elle   est  Ter- 
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reur,  n'a  pas  plus  de  chance  que  la  vérité  ?  Est-ce 
que  l'avenir  de  l'Occident  n'est  pas,  peut-être,  à 
l'obscurantisme  le  plus  grossier  succédant  brusque- 
ment dans  l'âme  des  foules  au  matérialisme  insup- 
portable ?  Cette  foi  nouvelle  dont  nous  allumons  la 
flamme  légère  dans  le  premier  temps  invisible,  ré- 
sistera-t-elle  à  ces  tourmentes  ?  Le  passé  religieux 
répond  :  non  !  La  plus  haute  vérité  morale  que  le 
monde  ait  connue,  l'Évangile,  se  serait  éteinte 
comme  un  murmure  sur  les  lèvres  suaves  de  Jésus, 
au  bord  du  lac  de  Génésarelh,  ou  comme  un  soupir 
étouffé  dans  la  poitrine  des  esclaves  romains  de  Su- 
bure,  si  la  force  publique  ne  l'eût  sauvée,  si  l'épée 
ne  l'eût  propagée  :  c'est  partout  l'épée  qui  implanta 
le  culte  !  Constantin,  Clovis,  Charlemagne,  vos  pro- 
pres chevaliers  teutoniques,  ancêtres  des  Hohen- 
zoilern,  partout  l'Évangile  par  le  glaive  !  Et  lors 
de  la  renaissance  du  christianisme,  sans  l'épée 
des  princes  de  la  Réforme,  sans  l'épée  des  bour- 
geois de  Genève,  Luther  et  Calvin  auraient  fini  sur 
le  bûcher  !...  Voilà,  dans  le  passé,  la  loi  de  l'his- 
toire, voilà  le  prix  sanglant  du  progrès  social.  Or 
comme  nous  voulons  changer  cette  loi,  comme  nous 
répudions  ces  conquêtes,  que  méditent  encore  nos 
adversaires,  il  s'ensuit  pour  nous  un  devoir  double- 
ment urgent  de  combattre  l'erreur  par  d'autres 
armes  :  l'écrit,  la  parole,  l'exemple,  la  vie,  toutes  les 
armes  de  la  liberté.  Ce  combat  est  juste,  ce  combat 
est  saint  !  Nous  devons  le  poursuivre  en  reconnais- 
sance pour  tous  ceux  qui,  depuis   Socrate   et  Jésus 
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—  les  Bruno,  les  Servet,  les  Dolet,  les  Huss  —  ont 
payé  de  leur  vie  chaque  approfondissement  de  l'iné- 
puisable vérité.  J'en  appelle  à  vous,  libéraux  d'Alle- 
magne, qui,  dans  ce  combat,  depuis  le  premier  jour, 
êtes  placés  au  poste  d'honneur.  Armés  à  la  fois  des 
deux  principes  :  le  sentiment  religieux  et  l'audace 
critique,  vous  maniez  le  glaive  à  deux  tranchants,  le 
le  glaive  de  l'archange  qui  purifie  celui  qui  le  porte, 
et  darde  l'éclair  au  fond  des  âmes  pour  faire  à  autrui 
les  blessures  fécondes.  Dans  la  grande  crise  du  temps 
présent  où  le  monde  ne  sait  plus  au  nom  de  quoi 
vivre,  c'est  à  vous,  et  à  tous  les  croyants  libres,  de 
recueillir  la  tradition  morale  du  vieux  vase  de  l'ortho- 
doxie, au  goulot  étroit  et  aux  flancs  fêlés,  dans  la 
large  coupe  d'Une  foi  nouvelle,  où  toutes  les  soifs 
pourront  s'abreuver  —  à  vous  de  sauver  l'homme  en 
transformant  le  Dieu  !  —  Certes,  il  vous  importe  de 
tenir  tête  à  l'irrédentisme  catholique,  citadelle  de 
toutes  les  réactions  ;  mais  ce  combat  de  front  doit 
s'accompagner  d'un  autre  effort  à  votre  arrière- 
garde.  Vous  avez  aussi  tous  les  traînards  de  l'ortho- 
doxie protestante  qu'il  faut  entraîner  à  plus  de  vé- 
rité par  plus  de  liberté,  par  «  la  réforme  de  la  Réfor- 
me »  (1).  S'ils  crient  un  peu  que  vous  les  bousculez, 
s'ils  vous  accusent  même  de  compromettre  le  dra- 
peau, répondez-leur  que  vous  le  transfigurez  au  re- 
flet d'un  soleil  levant,  et  que  vous  leur  épargnez,  à 
eux,  d'expirer  bientôt  d'inanition  dans  les  ornières, 
derrière  l'armée... 
(1)  Vinet. 
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Pardonnez-moi,  mesdames  et  messieurs,  celte 
terminologie  martiale  et  le  ton  belliqueux  de  ce  dis- 
cours que  je  suis  censé  débiter  sous  le  fanion  blanc 
de  la  tolérance.  Mais  j'ai  enhorreur,sur  toutes  choses, 
ces  réunions  protocolaires  où  chacun  s'empresse  de 
se  dire  d'accord  avec  tout  le  monde  pour  escamoter 
les  questions  gênantes.  Je  n'adhère  pas  au  groupe 
des  libéraux  flasques  :  ils  sontla  peste  des  assemblées  ; 
leur  complaisance  envers  la  droite  n'est  que  trahison 
envers  la  gauche,  et,  n'étant  au  fond  que  de  vagues 
sceptiques,  ils  méritent  les  coups  qu'ils  n'osent  pas 
porter...  Fondons,  je  vous  prie,  un  parti  nouveau, 
invraisemblable,  celui  des  modérés  énergiques.  Ne 
craignons  pas  de  donner  à  nos  convictions  une  petite 
pointe  de  brutalité.  Nous  la  retournerons  contre 
nous-mêmes  pour  éprouver  notre  sincérité  ;  et  nos 
adversaires  en  profiteront.  Quand,  sur  quelque 
point,  nous  sentirons  qu'ils  ont  raison,  nous  aurons 
le  courage  de  le  reconnaître,  et,  au  besoin,  de  nous 
rétracter.  Si  nous  estimons,  le  plus  souvent,  qu'ils 
ne  déraisonnent  qu'à  demi,  et  que  leur  erreur  n'est  que 
l'écorce  d'une  vérité,  eh  bien,  c'est  ce  germe  de  vé- 
rité que  nous  dégagerons  pour  l'honorer,  sans  parti 
pris,  car  la  vérité  n'est  pas  à  eux,  n'est  pas  à  nous» 
mais  à  elle-même.  Enfin,  s'il  arrive  —  comme  il  ar- 
rive —  que  nos  adversaires  disent  blanc  pour  noir; 
s'ils  nous  soutiennent,  comme  ils  le  font,  que  l'esprit 
humain,  depuis  deux  mille  ans,  n'a  rien  conquis  sur 
le  mystère,  que  l'Infini  tient  dansun  missel  et  que  ce 
mythe  des  Juifs  en  décadence   qu'est   le    christia- 


348  LES    IDEES   EN    BATAILLE 

nisme  littéral,  doit  fermer  le  cycle  de  nos  connais- 
sances, arrêter  l'essor  de  nos  aspirations,  alors, 
messieurs,  nous  reprendrons  le  combat  sur  le  con- 
seil de  saint  Augustin  :  Interficite  errores  et  diligite 
homines.  Oui,  nous  aimerons  nos  adversaires,  dont 
la  fonction  est  indispensable  pour  manifester  la  vé- 
rité; nous  les  aimerons  malgré  eux-mêmes,  malgré 
nous-mêmes,  nous  sentant,  au  fond,  un  avec  eux 
dans  la  même  humanité,  un  dans  la  même  divinité. 
Mais  nous  immolerons  leur  erreur  sans  aucune  es- 
pèce de  miséricorde,  en  accomplissement  de  la  ma- 
xime que  je  traduis  ainsi  en  langage  moderne  :  Toute 
tolérance  pour  la  personne  et  pour  la  parole  de  V ad- 
versaire, aucune  tolérance  pour  son  erreur  ! 

Le  Siècle,  3o  août  1910. 


LA  CONDAMNATION  DU   ((    SILLON    )) 
I.  Lettre  oue  M.  Marc  Sangnier  écrivit  au  Pape. 


Très  Saint-Père, 

Catholique  avant  tout  et  résolu  à  le  demeurer  tou- 
jours, quoi  qu'il  puisse  nous  en  coûter,  dans  la 
grande  douleur  que  nous  ressentons,  nous  éprouvons 
une  consolation  à  pouvoir  vous  donner  une  preuve 
de  notre  filiale  obéissance. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  vous  vous  serez  «  tourné 
vers  nous  avec  la  confiance  d'un  Père  qui  parle  à  ses 
enfants  ».  Sans  doute,  il  peut  nous  paraître  dur  de 
quitter  la  direction  de  ces  groupes  d'éducation  popu- 
laire à  la  formation  desquels,  depuis  bien  années, 
nous  avions  donné  le  meilleur  de  notre  vie  et  de 
notre  cœur  et  qui  nous  étaient  apparus  comme  les 
instruments  dont  Dieu  s'était  servi  pour  ramener  à 
la  vertu  et  à  la  pratique  de  la  religion  tant  de  jeunes 
âmes   égarées.  Mais  l'amertume  d'un   tel   sacrifice 
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n'est-elle  pas  grandement  adoucie  par  l'espérance  de 
vous  faire  comprendre  quelle  est  notre  docilité  et 
notre  bonne  volonté  ? 

Je  me  retire  donc  des  Comités  directeurs  des 
deux  organisations  qui,  depuis  quelques  mois,  cons- 
tituaient la  nouvelle  organisation  des  groupes 
sillonnistes  ou  même  simplement  animés  de  l'esprit 
du  Sillon,  et  je  ne  doute  pas  que  mes  amis,  suivant 
mes  conseils,  n'imitent  mon  exemple  et,  après  avoir 
dissous  Y  Union  pour  l'Education  civique  et  le  Comité 
démocratique  d'action  sociale,  ne  «  cèdent  leur  place 
aux  évêques  »  et  ne  leur  abandonnent  complètement 
la  formation  des  «  sillonnistes  catholiques  ». 

Quant  à  nous,  Très  Saint-Père,  nous  éprouverions 
certes  un  évident  soulagement  à  renoncer  à  toute 
vie  publique  et  à  jouir  enfin  de  la  paix,  bien  loin  du 
triste  champ  de  bataille  sur  lequel  nous  avons  été 
meurtri  par  les  coups  les  plus  opposés,  venu  des 
coins  les  plus  différents  de  l'horizon.  Le  jour  où 
nous  serions  définitivement  relevé  par  la  Providence 
de  notre  poste  de  combat  nous  apporterait  une 
délivrance.  Mais  nous  ne  croyons  pas,  en  conscience, 
tant  qu'il  nous  reste  de  la  force  et  de  la  vie,  et  que 
tout  moyen  d'agir  ne  nous  est  pas  enlevé,  pouvoir 
nous  retirer  dans  une  inaction  séduisante  mais  cou- 
pable ;  et  il  nous  semble,  d'ailleurs,  qu'une  telle 
attitude  boudeuse  et  dépitée,  et  qui  tendrait  à  accré- 
diter en  France,  chez  les  adversaires  de  la  religion, 
cette  idée  évidemment  fausse  et  funeste  qu'un  catho- 
lique ne  peut  pas  en  sûreté  de  conscience  demeurer 
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républicain  et  démocrate,  ne  saurait  en  aucune  façon 
plaire  à  Votre  Sainteté  et  risquerait,  au  contraire, 
de  lui  sembler  peu  respectueuse  et  peu  filiale,  sous 
les  dehors  d'une  apparente  et  tout  extérieure  sou- 
mission. 

Nous  essaierons  donc,  et  sur  le  terrain  même  que 
Votre  Sainteté  paraît  nous  indiquer  comme  demeu- 
rant encore  ouvert  à  notre  activité,  de  travailler  au 
bien  de  notre  pays  ;  et  nous  nous  souviendrons 
toujours  que  même  lorsque  nous  agissons  comme 
citoyen,  nous  n'avons  pas  le  droit  d'oublier  que  nous 
sommes  catholique.  Aussi  nous  efforcerons-nous, 
soit  dans  nos  articles,  soit  dans  nos  discours,  d'éviter 
avec  le  plus  grand  soin  toutes  les  erreurs  et  toutes 
les  imprécisions  qui  pourraient  donner  lieu  de  croire 
que  nous  soutenons  des  opinions  condamnées  par 
l'Église,  en  particulier  celles  qui  sont  signalées  dans 
la  lettre   de  Votre  Sainteté. 

Nous  savons  mieux  que  personne  combien  nous 
sommes  faible  et  sujet  aux  erreurs  et  aux  fautes  ; 
cependant,  Très  Saint-Père,  notre  cœur  a  été  trans- 
percé d'une  cruelle  angoisse  quand  nous  nous  sommes 
vu  accusé  d'avoir  songé  à  fonder  «  une  religion  plus 
universelle  que  l'Église  catholique  »  et  d'avoir  pra- 
tiqué «  une  déformation  de  l'Évangile  et  du  caractère 
sacré  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ».  Que  nous 
ayons  pu,  même  involontairement,  donner  occasion 
à  de  tels  reproches,  c'est  ce  qui  nous  frappe  de  la  plus 
douloureuse  stupeur.  Puissions-nous,  Très  Saint- 
Père,  vous  faire  mieux  sentir  par  tout  le  reste  de 
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notre  vie  quelle  union  indissoluble  nous  attache  à 
l'Eglise  et  quels  sont  nos  sentiments  d'adoration  et 
d'amour  pour  ce  Jésus,  qui  est  pour  nous  —  et  nous 
tenons  à  le  proclamer  même  devant  les  foules  les 
plus  hostiles  à  notre  foi  —  non  pas  «  un  humani- 
tariste  sans  consistance  et  sans  autorité  »  mais  bien 
le  Dieu  fait  homme  qui  vit  encore  aujourd'hui  dans 
les  tabernacles  de  nos  églises  et  qui  veut  servir 
chaque  jour  de  nourriture  aux  plus  humbles  d'entre 
nous  ! 

C'est  vers  vous,  Très  Saint-Père,  que  nous  nous 
tournons  aujourd'hui  pour  vous  demander  appui  et 
consolation.  Cette  bénédiction  que,  dans  votre  lettre, 
vous  nous  promettiez,  si  nous  étions  «  assez  géné- 
reux pour  accomplir  le  sacrifice  que  vous  sollici- 
tiez de  nous  »,  nous  vous  la  réclamons  maintenant, 
une  fois  le  sacrifice  accompli,  avec  émotion  et  con- 
fiance. Nous  sommes  si  attaqué,  si  méprisé,  si  ca- 
lomnié, non  seulement  par  les  ennemis  de  la  foi,  mais, 
hélas  !  aussi  par  certains  catholiques  qui,  s'ils  pou- 
vaient parvenir  à  nous  arracher  un  cri  de  révolte 
contre  l'Église,  se  réjouiraient  de  cette  épouvantable 
chute  comme  d'une  victoire  !  Dans  voire  cœur  de 
Père,  que  naguère  vous  nous  ouvriez  si  grand,  nous 
voulons  nous  réfugier  aujourd'hui  comme  dans  un 
asile  inviolable  d'où  les  méchants  ne  parviendront  pas 
à  nous  chasser. 

Nous  savons  bien,  Très  Saint-Père,  que  cette  lettre 
que  nous  vous  écrivons  va,  sans  désarmer  peut-être 
ceux  qui  supportent  avec  impatience  de  nous  ren- 
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contrer,  à  côté  d'eux,  dans  les  rangs  des  fidèles 
catholiques,  ameuter  contre  nous  la  foule  des  in- 
croyants haineux  et  sectaires  qui  ne  nous  pardonne- 
ront jamais  notre  fidélité  à  l'Eglise  et  qui  nous 
reprochent  surtout  notre  religieux  et  indéfectible 
attachement  au  Pape.  Cela  ne  nous  trouble  pas. 
Nous  serons  fier,  quoi  qu'il  arrive,  d'être  jugé  digne 
de  souffrir  pour  Jésus-Christ.  Même  si  Dieu  nous 
appelait  à  la  plus  horrible  des  épreuves,  et  nous 
condamnait  à  voir  un  jour  notre  bonne  volonté  et 
notre  loyauté  mises  en  doute  par  son  représentant 
sur  la  terre,  Dieu  aidant,  nous  n'en  resterions  pas 
moins  soumis  et  docile  sous  les  coups,  offrant  encore 
au  Christ  et  à  son  Église  le  don  de  notre  cœur  sai- 
gnant, mais  toujours  fidèle. 

Dieu  qui  mesure  les  tribulations  aux  forces  de 
ceux  qu'il  en  frappe,  nous  épargnera,  sans  doute, 
toujours  une  telle  épreuve,  et  vous  ne  repousserez 
pas  votre  enfant  douloureux  et  aimant  qui,  mainte- 
nant qu'il  vous  a  écrit,  se  sent  un  courage  rajeuni 
et  une  ardeur  nouvelle. 

Veuillez  agréer,  Très  Saint-Père,  l'hommage  du 
plus  profond  et  plus  obéissant  respect  de  votre  fils. 

Marc  Sangnier. 
La  Démocratie,  3i  août  1910. 
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II.  Lettre  que  M.  Marc  Sangnier  n'écrivit  pas. 


Très  Saint-Père, 

Croyant  avant  tout,  c'est-à-dire  lié  par  le  senti- 
ment de  mon  devoir  envers  la  Vérité  d'abord,  et  ré- 
solu à  la  servir  de  tout  mon  être,  quoi  qu'il  m'en 
puisse  coûter  d'ailleurs,  j'éprouve  la  douloureuse 
obligation  d'en  appeler  au  Dieu  de  ma  conscience 
de  la  condamnation  dont  vous  me  frappez. 

Certes,  au  moment  où  je  trace  ces  mots,  je  suis 
saisi  de  stupéfaction  devant  l'audace  qui  me  les 
arrache  ;  je  me  regarde  faire,  épouvanté  ;  je  tente  un 
effort  désespéré  pour  dompter  mon  âme  sous  votre 
joug  ;  mais,  allant  de  terreur  en  terreur,  je  découvre 
que,  dans  ma  conscience,  Quelqu'un  se  réveille  de 
plus  fort  que  moi,  de  plus  fort  que  vous,  une  Puis- 
sance  qui  m'entraîne  vers  la  Vérité  comme  le  vent 
entraîne  l'incendie,  et  je  m'écrie  avec  Martin  Lu- 
ther, en  me  scandalisant  d'un  tel  exemple  :«  C'est  inu- 
tile, je  ne  puis  autrement  !  » 
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Toutefois,  Très  Saint-Père,  ce  n'est  pas  en  vain 
que  vous  vous  serez  tourné  vers  votre  enfant  pour 
l'engager  à  s'amender.  Depuis  que  j'ai  commencé 
d'écrire  cette  lettre,  une  délivrance  s'est  faite  en  moi  ; 
mon  âme  respire,  tout  étonnée  ;  je  sens  que  m'est 
promise  la  guérison  d'un  mal  que  je  portais  en  l'igno- 
rant... Mais  aussi  quelle  lumière  soudaine  éclaire 
cruellement  tout  mon  passé  !  Je  me  demande,  la  rou- 
geur au  front,  comment  ma  raison  a  pu  concevoir 
le  monstre  moral  que  je  prêche  aux  Français  depuis 
dix  ans  ?  Un  citoyen  libre  et  un  croyant  servile  co- 
habitant dans  le  même  homme,  et  ce  citoyen  se 
vantant,  par  surcroît,  de  fonder  le  sentiment  de  sa 
liberté  dans  l'asservissement  de  ce  croyant  !  Voilà 
les  deux  moitiés  de  conscience  que  j'ai  rêvé  d'unir 
en  un  seul  être,  pareil  au  couple  de  ces  avortons  que 
la  nature  soude  dans  une  seule  chair  pour  les  épuiser 
l'un  par  l'autre  !  Si  mes  amis,  à  cette  horrible  vuer 
et  si  mes  adversaires  eux-mêmes  n'ont  pas  suspecté 
ma  bonne  foi,  c'est  qu'ils  m'ont  tenu  compte,  avec 
mansuétude,  de  l'infirmité  de  ma  pensée,  de  la  muti- 
lation de  ma  personne  :  je  n'étais,  tour  à  tour,  qu'une 
moitié  d'homme,  marchant  d'un  pied,  saisissant 
d'une  main,  ne  pensant  que  par  un  lobe  de  mon 
cerveau,  n'aimant  que  par  un  lambeau  de  mon 
cœur,  jusqu'au  jour  où,  salutairement,  implacable- 
ment, logiquement,  vous  avez  d'un  coup  décisif  sé- 
paré en  moi  les  deux  hommes  ! 

Mais,  Très  Saint-Père,  cette  intervention  de  votre 
généreuse  violence  a  détruit  encore  une  autre  équi- 
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voque  dans  mon  esprit,  et  par  là-même  dans  tous 
les  esprits  où  je  m'ingéniais  à  l'entretenir.  Comme 
je  me  méconnaissais  moi-même,  j'ai  méconnu  aussi 
l'Eglise.  Je  l'ai  crue  héritière  de  l'Évangile,  fille  de 
Jésus  le  Nazaréen  qui  fit  son  cortège  des  va-nu-pieds 
et  dressa  le  festin  pour  les  pauvres  gens.  Liberté, 
égalité,  fraternité,  cette  devise  empruntée  de  lui, 
que  la  République  grave  sur  ses  pierres,  je  m'imagi- 
nais que  le  jour  était  proche  où  vous,  le  pape  ennemi 
du  faste,  vous  l'humble  prêtre  issu  de  la  plèbe,  vous 
l'alliez  revendiquer  pour  vous  et  inscrire  au  fronton 
de  vos  temples...  Chimère,  hélas!  du  jeune  Lamen- 
nais, que  lui-même  dénonça  dans  la  rébellion  de  son 
âge  mûr  et  ne  cessa  ensuite  d'invectiver  dans  l'amer- 
tume de  sa  vieillesse  :  j'ai  été  sourd  à  cet  avertisse- 
ment ;  j'ai  refait  à  mon  tour  le  rêve  puéril  du  salut 
du  Monde  par  l'Église,  et  j'ai  conçu  ce  monstre  so- 
cial, cet  accouplement  impudique  :  Démocratie  et 
Théocratie  échangeant  le  baiser  Lamourette,  les 
Droits  de  l'Homme  avec  imprimatur,  Danton  et  Vol- 
taire en  soutane  !  Voilà  le  cauchemar  que  j'offrais 
en  prime  à  la  France  moderne.  Voilà  la  «  nuée  »  où 
je  me  serais  bercé  jusqu'à  la  fin  de  ma  carrière  sté- 
rile, si  de  votre  voix  indubitable  vous  ne  m'aviez 
crié  la  réalité  :  que  l'Église  est  la  cliente  des  riches, 
l'actionnaire  du  capitalisme,  que  le  Pape  ne  consacre 
le  sang  du  Christ  que  dans  le  hanap  d'or  de  l'Empe- 
reur, et  que  liberté,  égalité,  fraternité,  tous  les  prin- 
cipes de  la  Démocratie  sont  anathèmes  :  la  Théo- 
cratie ou  la  Mort  ! 
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Je  vous  l'ai  dit,  Saint-Père,  mon  choix  est  fait  : 
dans  cette  mort,  je  trouverai  ma  vie.  Mais  il  me  reste 
à  prendre  une  décision  plus  redoutable  encore  que 
celle  qui  bouleverse  ma  destinée  ;  et  cette  fois 
vraiment,  je  sens  trembler  mon  cœur  dans  ma  poi- 
trine. J'ai  charge  d'âmes,  et  de  quelles  âmes!  Ces 
milliers  de  jeunes  hommes  enflammés  d'un  zèle  hé- 
roïque, l'élite  de  la  vieille  Église  de  France  quej'aiap- 
pelée  à  l'œuvre  nouvelle, tous  leurs  regards  se  tour- 
nent en  ce  moment  vers  moi  ;  de  moi  ils  attendent 
le  geste  de  l'aîné  qui  doit  leur  indiquer  leur  route  en 
ce  carrefour  terrible  où  vous  nous  avez  arrêtés  ;  en 
cette  minute,  j'ai  entre  mes  mains  leur  destinée  et 
toutes  les  moissons  qu'elle  peut  contenir! . ..  Si  je  leur 
déconseille  mon  exemple,  si,  pour  épargner  à  leurs 
épaules  le  «  fardeau  de  la  liberté  »,  je  les  incline  à 
la  soumission,  c'est  leur  œuvre  à  eux  que  j'anéantis, 
c'est  leur  idéal  que  j'ensevelis  vivant  sous  la  chaux 
ardente  de  votre  inquisition,  et  pis  encore,  moi  qui 
réponds  de  leur  foi  intime  en  la  liberté,  en  la  vérité, 
c'est  la  noblesse  même  de  leur  caractère  que  je  voue 
aux  muettes  hypocrisies... 

Non,  je  suis  sorti,  qu'ils  me  suivent!  Nous  qui 
parlions  d'  «  éveiller  »  les  autres,  n'est-ce  pas  assez 
de  cette  honte  pour  nous  que  nos  frères,  les  Murri 
et  les  Dabry,  soient  déjà  aux  champs  avant  l'aurore  ? 
Rejoignons-les  et  creusons  ensemble  un  nouveau 
«  sillon  »  dans  une  glèbe  peut-être  encore  plus  dure, 
mais  où,  du  moins,  le  grain  étant  semé,  personne 
ne  l'empêchera  plus  de  lever.  Car,  désormais,  nos 
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camarades  républicains  n'auront  plus  le  droit  de 
nous  accueillir  en  suspects,  nous  qui  nous  serons 
arraché  le  cœur  par  fidélité  à  leur  principe:  l'inté- 
grale liberté  humaine.  Peut-être,  unjour,  nous  étant 
mêlés  aux  libres  penseurs  dans  la  grande  famille 
démocratique,  leur -révélerons-nous,  à  leur  étonne 
ment,  ce  qu'il  y  a  de  religieux  dans  leur  négation  et 
combien  divine  est  l'humanité.  Mais  devenus  seuls 
maîtres  de  notre  foi,  nous  oserons  exprimer  aussi  ce 
qui  était  au  fond  de  nos  aspirations  :  nous  nous  fe- 
rons enfin,  à  ciel  ouvert,  une  Église  plus  universelle 
que  la  catacombe  du  catholicisme,  et  le  Dieu  qui 
aura  nos  adorations  ne  sera  plus  un  peu  de  pain  dans 
un  tabernacle,  mais  le  Verbe. immanent  qui  inspire 
tout  homme  spontanément,  le  Christ  à  venir  qu'il 
dépend  de  nous  d'enfanter  au  monde  dans  la  cité  de 
Fraternité:  voilà  la  religion,  et  la  seule,  qu'acceptera 
la  France  du  vingtième  siècle  ! 

Si  je  pouvais  espérer,  Saint-Père,  que  j'ai  par 
cette  lettre,  pour  mon  humble  part,  contribué  à  son 
avènement,  je  ne  regretterais  pointées  heures  d'an- 
goisse; et  en  vous  faisant  les  adieux  émus  d'un  fils 
qui  s'en  va  respectueusement,  c'est  vous  que  je  re- 
mercie de  ma  libération. 

Marc   Sangnier. 
Pour  copie  conforme: 
Paul  Hyacinthe-Loyson. 

L'Action  et  le  Siècle,  7  septembre  1910. 


ÉLOGE  DE  ZOLA  PAR  LÉON  DAUDET 
MAURICE  BARRÉS  ET  FRANÇOIS  COPPÉE 


Comme  nous  l'annoncions  dans  notre  compte 
rendu  du  8e  pèlerinage  de  Médan,  nous  donnons 
aujourd'hui  le  texte  du  divertissement  littéraire  que 
notre  collaborateur  Paul  Hyacinthe-Loyson,  secré- 
taire général  de  l'Association  Émile-Zola,  a  servi 
aux  convives  du  banquet  de  Villennes,  après  le 
dessert,  «  en  manière,  a-t-il  dit,  de  pousse-cale  ». 
L'orateur  commença  par  s'excuser  de  s'être  livré, 
l'année  dernière,  à  une  déplorable  plaisanterie,  en 
faisant  faire  l'éloge  de  Zola  par  M.  Jules  Lemaître, 
ancien  président  de  la  Patrie  Française  (Les  Contem- 
porains, re  série).  Cette  fois,  il  promet  d'être  sérieux, 
il  laissera  de  côté  la  politique  et  démontrera  que  le 
culte  des  lettres  réconcilie  les  pires  adversaires. 
Voici  donc  ce  divertissement  qui  a  obtenu  le  plus 
vif  succès,  comme  on  s'en  convaincra  sans  peine  ; 
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son  auteur  nous  prie  d'avertir  le  lecteur  que  toutes 
tes  appréciations  de  V œuvre  de  Zola  qu'il  a  mises 
dans  la  bouche  des  personnages  de  ce  dialogue,  sont  t 
authentiquement  extraites  d'écrits  de  MM.  Maurice 
Barrés  et  Léon  Daudet,  ainsi  que  de  ceux  de  Fran- 
çois Coppée.  Pour  permettre  au  lecteur  de  les  recon- 
naître à  première  vue  et  à  leurs  auteurs  de  s'en 
souvenir,  toutes  ces  paroles  seront  imprimées  en 
«  italiques  ». 


DIALOGUE   DES   MORTS   ET  DES   VIVANTS 


La  statue  de  François  Coppée 
sur  la  place  Saint-Fran- 
çois-Xavier, MM.  Maurice 
Barrés  et  Léon  Daudet. 

La  statue  de  Coppée.  —  0  mes  amis,  venez 
tromper  la  monotonie  de  ma  lamentable  situation... 
N'est  ce  pas  à  vous,  à  votre  piété  inconsidérée,  que 
je  dois  cette  triste  immortalité  ?  C'est  la  première 
fois  que  je  m'ennuie  dans  mon  bon  quartier  du 
Montparnasse,  car  c'est  la  première  fois  aussi  qu'une 
cigarette  qui  ne  veut  pas  brûler  me  dure  si  long- 
temps au  bout  des  doigts. . .  (  1). 

Léon  Daudet.  —  Voulez -vous  du  feu,  cher  maître? 

(1)  François  Coppée  est  représenté  fumant  :  il  n'y  manque 
que  la  fumée  en  bronze. 
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La.  statue  de  Coppée.  —  Gardez-vous-en  !  Je  suis 
en  saindoux  colorié  et  vous  me  feriez  fondre  la 
main...  Non,  asseyez-vous  à  mes  pieds,  sur  ce  banc 
de  marbre  providentiel  que  l'artiste  a  eu  la  charité 
de  ménager  à  mes  amis,  afin  que  ceux-ci,  y  ayant 
pris  place  en  me  tournant  le  dos,  n'aient  pas  la 
douleur  de  m'apercevoir... 

Léon  Daudet  et  Maurice  Barrés.  —  Nous  vous 
avons  obéi,  cher  maître. 

La  statue.  —  Et  maintenant,  si  nous  causions  un 
peu  littérature  ! 

Maurice  Barres.  —  Très  volontiers.  Je  ne  vous 
cacherai  pas  que  je  me  lasse  de  bâiller  au  Palais- 
Bourbon,  où  mon  éloquence  se  fait  attendre... 

Léon  Daudet.  —  Et  moi  d'acclamer  Philippe  VII 
qui  se  fait  plus  attendre  encore... 

La  statue.  —  Tenez  par  exemple,  si  nous  parlions 
d'Emile  Zola  ? 

Léon  Daudet  et  Maurice  Barrés.  —  De  Zola,  nous  ! 

Léon  Daudet.  —  De  ce  métèque,  de  ce  saligaud,  de 
cet  immonde f  de  ce  prophète  du  crottin,  de  ce  grand- 
fécal  (1)  en  un  mot?  Mais  vous  n'y  songez  pas, 
Coppée...  Vous  savez  bien  que  j'ai  tellement  épuisé 
sur  lui  tout  le  vocabulaire  des  outrages  que  j'en  suis 
réduit  à  l'injurier  en  iroquois...  J'ai  vidé  sur  lui  le 
fond  de  ma  tinette  ! 

(1)  Tel  est  le  titre  de  l'article  que  Y  Action  Française  con- 
sacra à  la  cérémonie  de  Médan  du  3  octobre.  Dans  cet 
article,  P.  H.  Loyson  était  pris  à  partie  avant  la  lettre.  On 
ne  lui  opposa  plus  qu'un  silence  prudent  après  l'article. 
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La  statue.  —  Pouvait-il  empêcher  quelques  ster- 
coraires de  se  soulager  le  long  de  son  édifice  ? 

Léon  Daudet.  —  Dites  donc,  cher  maître,  ce  n'est 
pas  pour  moi  que  vous  émettez  cette  réflexion? 

La  statue.  —  Eu  aucune  façon  !  Je  me  persuade, 
au  contraire,  que  la  rage  politique  ne  vous  a  point 
si  aveuglé  que  vous  ne  soyez  prêt  à  rendre  à  Zola, 
—  à  F  «  Homère  moderne  »,  comme  dit  Jules  Le- 
maître  —  l'hommage  secret  de  votre  admiration... 

Léon  Daudet.  —  Moi  ?...  Ça  serait  raide  1 

La  statue.  —  Pourtant,  cher  ami,  on  ne  saurait 
voir  rouge  tous  les  jours.  Une  heure  vient  où  il  faut 
voir  juste.  Ainsi,  moi-même,  moi  qui  ai  été  un  natio- 
naliste à  tous  crins  —  tous  les  crins  de  mon  bonnet 
à  poils  — f  admire  l'infatigable  et  puissant  auteur  de 
ces  beaux  romans  de  mœurs,  de  ces  romans  terribles 
auxquels  je  souhaitais  un  succès  énorme...  Et  ses 
préfaces,  donc,  savez-vous  pourquoi  je  les  admirais? 
Parce  qu'elles  imposaient  silence  aux  pédants  et  aux 
bégueules,  mon  cher.,. 

Léon  Daudet.  —  Vous  êtes  sûr,  Coppée,  que  ce 
n'est  pas  pour  moi  que  vous  dites  ça  ? 

La  statue.  —  Pas  le  moins  du  monde,  ou  si  peu 
que  rien...  Laissez-moi  défendre  mon  Zola.  Je  l'ai 
soutenu  à  l'Académie  avec  une  ardeur  persévérante 
dont  ses  proches,  encore  aujourd'hui,  me  gardent 
une  loyale  reconnaissance.  Cest  moi  qui  l'aurais 
reçu  sous  la  Coupole  !  J'ai  fait  voter  Dumas  fds  pour 
lui  !  J'ai  fait  voter  Claretie  pour  lui  !  J'ai  même  jeté 
en  sa  faveur  dans  la  balance  des  douteux  suffrages 
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académiques  l'influence  deVhommeau  cœur  léger!  (1). 

Maurice  Barrés  et  Léon  Daudet.  —  Emile  Olli- 
vier  ?...  Le  ministre  de  la  Débâcle  ? 

La  statue.  —  Emile  Ollivier  a  voté  pour  Emile 
Zola,  oui,  Barrés  !  Renseignez-vous  auprès  de  votre 
glorieux  collègue  à  la  prochaine  séance  du  Diction- 
naire... quand  vous  en  serez  à  la  lettre  Z.  Allons, 
mes  amis,  un  bon  mouvement  :  avouez  que,  vous 
aussi,  vous  auriez  voté  pour  Zola  ? 

Maurice  Barrés.  — Eh  bien,  c'est  vrai,  je  libère  ma 
conscience.  Pour  ma  part,  certes,  je  n'ai  pas  d'en- 
thousiasme  pour  le  talent  de  Zola  :  mais  il  est  des 
hommes  qui  témoignent  encore  de  la  grandeur  de  la 
race  française...  Tenez,  je  m'en  souviens,  à  l'heure 
où  Zola  fut  acclamé  en  Italie,  nous  fûmes  forcés  de 
considérer  avec  orgueil  quily  a  encore,  je  le  répète, 
■dans  notre  race  des  hommes  qui  savent  commander  à 
Vadmiration  des  peuples...  Donc,  Coppée,  vous  avez 
raison,  nous  devons  des  remerciements  à  Zola  qui 
procura  des  hommages  à  la  France. 

La  statue.  —  A  la  bonne  heure,  mon  cher  Barrés. 
Voilà  qui  nous  change  de  certain  discours  à  la 
Chambre  où  vous  insultiez  au  grand  mort,  et  de 
certain  article  où  vous  proclamiez  que,  de  toute 
éternité,  l'œuvre  de  Zola  vous  a  fait  horreur,  et  de 
tel  autre  encore,  où  vous  avez  voué  au  mépris  public 


(1)  Dans  ce  passage,  ce  sont  les  faits  qui  sont  rapportés 
d'après  la  preuve,  et  non  les  paroles  qui  sont  citées.  Partout 
ailleurs,  ce  sont  les  paroles  textuelles. 
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la  virtuosité  grossière  et  le  manque  d'âme  de  ce  fai- 
seur de  grands  opéras  cochons... 

Maurice  Barres.  —  J'irai  plus  loin.  Il  est  un  de 
ses  livres  dont  je  lui  ai  exprimé  mon  admiration. 

La  statue.  —  Lequel  ? 

Maurice  Barrés.  —  La  Débâcle. 

Léon  Daudet.  — 

Tonnerre  de  Brest  ) 
Qu'est-ce  qu'on  va  dire  sur  les  bastions  de  VEst  (1). 

La  statue.  —  Remettez-vous,  Daudet,  de  votre 
émotion,  et,  à  votre  tour,  dites-nous  sans  fard  tout 
le  bien  que  vous  pensez  du  grand-fécal? 

Léon  Daudet.  —  Soit  !  Mais  alors,  baissons  la  voix, 
car,  parmi  les  passants  qui  se  traînent  encore  dans 
ce  quartier  défunt,  il  y  a  peut-être  quelque  lecteur 
de  mon  journal...  Oui,  moi  aussi,  un  zèle  étrange  de 
la  vérité  s'empare  de  moil  Je  sens  ma  fureur  qui, 
tout  d'un  coup,  se  mue  en  amour  dans  le  fond  de 
mon  cœurî...  Barrés  n'a  décerné  à  Zola  qu'un  éloge 
mitigé  et  trop  général  qui  ne  s'est  précisé  que  pour 
la  Débâcle.  Mais  voyez,  par  exemple,  le  Docteur  Pas- 
cal !  Combien  ce  roman  m'a  intéressé!  Cette  forte 
lignée  héréditaire  qui  sombre  dans  une  passion  demi- 
incestueuse  et  ferme  Vanneau  de  la  Race  me  paraît 
une  bonne  image  de  son  Crépuscule  des  hommes. 
C'est,  je  crois,  une  loi  que  l'excès  de  l'intelligence 
dissout  peu  à  peu  la  morale  traditionnelle,  comme 
le  vinaigre  les  rochers,  et  aie  son  embouchure  dans  une 

(1)  Distique  à  la  manière  de  Rivarol. 
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passion  demi-louche,  où  l'on  savoure  la  joie  du 
défendu  (1). 

Maurice  Barres.  —  Mon  cher  Daudet,  l'enthou- 
siasme égare  vos  esprits  :  surveillez  votre  style. 

La  statue.  — Je  vous  avoue  aussi  que  je  ne  saisis 
pas...  C'est  peut-être  l'effet  de  mon  engourdissement 
sur  ce  piédestal  incommode... 

Léon  Daudet.  —  Messieurs,  mon  père  s'exprimait 
assez  bien  pour  que  j'aie  le  droit  de  m'exprimer  mal. 
Laissez-moi  poursuivre  l'éloge  de  Zola.  C'est  surtout 
au  sujet  de  Fécondité,  publiée  en  pleine  affaire 
Dreyfus,  que  je  voudrais  développer  longuement  mon 
admiration.  Jai  élé empoigné,  mené,  bouleversé... 

Maurice  Barrés.  —  Comment  ça,  «  mené  »? 

Léon  Daudet.  —  Oui,  entraîné,  je  vous  dis  que 
j'ai  ma  façon  de  parler...  Je  vous  assure,  Barrés, 
que  Fécondité  est  un  arbre  humain,  complet,  avec 
tige,  feuilles  et  racines,  et  quelle  sève  bouillonnante  ! 
Tenez,  en  même  temps,  j'ai  lu  la  Résurrection  de 
Tolstoï.  Croyez  à  ma  franchise  si  je  vous  dis  que  cette 
fois  Zola  «  tombe  »  le  grand  Russe,  par  l'originalité, 
r ampleur  et  la  foule  des  sentiments  lyriques,  égale  à 
la  fouleagissante.il  y  a  autour  de  son  œuvre,  comme 
sur  la  mer,  un  arôme  sain  et  fortifiant...  Fécondité 
demeurera...  C'est  un  des  plus  beaux  hymnes  que  je 
sache  à  la  vie  si  belle  et  si  méchante.  Ah  !  ce  Zola,  je 
Y  admire  et  je  l'aime!  (2). 

(1)  Textuel. 

(2)  Ces  paroles  se  trouvent  sous  la  plume  de  M.  Léon 
Daudet  en  1899.  Comme  il  ne  les  a  pas  démenties  depuis 
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La  statue.  —  A  la  bonne  heure,  mon  cher  Léon  ! 
Beaucoup  d'ordures  vous  serontpardonnées  parce  que 
vous  avez  beaucoup  aimé...  Et  ceci  prouve,  mes 
chers  amis,  que  si  la  politique  fait  de  nous  des  sau- 
vages acharnés  les  uns  contreles  autres, nous  pouvons 
toujours  fraterniser  dans  la  République  des  Lettres... 
pardon,  Daudet,  dans  le  Royaume  des  Lettres  où 
Zola  fut  roi. 

La  statue  de  Zola  (du  fond  de  son  hangar).  — 
Merci,  mes  chers  confrères,  de  vos  témoignages  si 
flatteurs.  Je  m'en  recommanderai  auprès  des  pou- 
voirs publics,  afin  que,  moi  aussi,  on  me  dresse 
bientôt  au  grand  soleil. 

L'Action,  8  octobre  1910. 


près  de  huit  jours  qu'elles  furent  rapportées  publiquement, 
elles  restent  acquises  à  la  petite  histoire- 
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M.  Eugène  Brieux  est  resté  brave  sous  la  coupole, 
;e  mausolée  où  se  sont  endormis  tant  de  libéralismes 
le  jeunesse...  Le  jour  de  sa  réception  à  l'Académie 
i3  mai  1910),  le  public  bien  pensant  du  noble  fau- 
>ourg  et  M.  de  Ségur  lui-même,  dont  on  connaît  les 
>pinions  roses,  marquèrent  au  récipendiaire  on  ne 
>ait  quelle  faveur  particulière  et  comme  l'intention 
lélibérée  de  ne  le  taquiner  en  rien.  Aussi  fallut-il  à 
;elui-ci  un  réel  courage  pour  réagir  tout  à  coup  contre 
in  tel  charme  de  sympathie  et  saluer  d'une  voix  forte 
5t  saccadée  la  mémoire  glorieuse  d'Emile  Zola,  sous 
'œil  étonné  de  Fénelon  et  de  Bossuet.  Le  public  le 
ut  au  moins  autant.  C'est  la  première  fois  que,  depuis 
'Affaire  et  même  peut-être  depuis  l'échec  académique 
le  1  auteur  des  Rougon-Macquart,  son  nom  abhorré 
itait  prononcé  dans  ce  sanctuaire.  On  eût  entendu 
roler  une  guêpe...  Seul,  au  premier  rang  des  tribunes, 
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quelqu'un  murmura  :  «  Bravo  !. . .  »  Et  c'est  celui  qui, 
à  l'issue  de  la  séance,  adressa  à  Eugène  Brieux  le  bil- 
let suivant,  que  nous  empruntons  au  journal  le  Siècle 
du  i4mai  : 

Mon  cher  et  illustre  ami, 

Dans  l'instant  où  je  rentre  chez  moi  après  avoir  entendu 
votre  discours  de  réception  à  l'Académie,  je  veux  différer 
tout  autre  éloge  pour  vous  féliciter  d'abord  de  la  belle 
crânerie  que  vous  avez  montrée  à  trois  reprises  :  en  vous 
réclamant,  dès  l'exorde,  de  votre  famille,  le  peuple  ;  en  ne 
craignant  pas,  sous  l'habit  vert,  d'appeler  de  vos  vœux  le 
triomphe  du  prolétariat  ;  et  enfin  en  lançant  sous  la  cou- 
pole, dans  cette  heure  de  lâchetés  tacites  et  de  mauvaises 
hontes  réciproques,  le  nom  d'un  de  vos  maîtres,  Emile 
Zola. 

Croyez,  je  vous  prie,  mon  cher  ami,  que  ma  vieille  affec- 
tion s'est  accrue  d'un  peu  d'admiration  nouvelle. 

Paul  Hyagixthe-Loyson, 

Secrétaire  général  de  V Association  Émile-Zola. 

Bulletin  de  l'Association,  n°2,  1910. 


(les  batailles  d'idées  continuent) 
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